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「聞き書き」とは？   

◇「聞き書き」とは、人から聞いた通りに書き取った記録のことです。 

 

◇「聞き手」が「話し手」の方のお宅などにおじゃまして、お話をボイスレ

コーダーに録音します。 

 

◇寄稿文と録音からできるだけお話しされた内容や口調を生かして、話し言

葉で文章にまとめます。 

 

◇それを本人に、確認や修正をしてもらいます。 

 

◇「聞き手」の感想や批評は一切加えていません。 

◎その人の経験や努力から、生きる知恵を学んだり、自分のこれからの人

生に活かしたりすることができるかもしれません。 

 

◎その人の人生を知ることにより、理解が深まり、支え合うことの大切さ

や、人と交流することの楽しさを伝えてくれるかもしれません。 
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― 出生と樺太での幼少期 

 

私は、昭和 13 年（1938 年）１月７日に京極町で生まれまし

た。（父 加藤嘉之助、母 ハル） 

そして、昭和 15 年に２歳のときに家族で樺太に移住しまし

た。あとから聞いた話では、父が商売のために樺太に行こうと

決めたと言っていました。家族や親戚は反対したみたいだった

けど、まだ※戦争①が激しくなる前だったから、思い切って行

ってみようとなったみたいです。 

樺太へは、父、母、２歳上の兄と 

            私の４人で渡りました。 

樺太では、※落合町②というとこ

ろに住んでいました。その後、弟が

生まれて、５人家族になって、樺太

での生活が始まりました。 

 

 

 

 

 

幼いころの私と母 

 

 

 

 

 

 

 



- 2 - 

 

小学生になった私は、まちにある日本人小学校に通っていま

した。このころは、樺太にたくさんの日本人が住んでいて、大

きなまちができていました。だから、小学校に来ている子ども

はみんな日本人で言葉とかで生活に困ることはありませんでし

た。 

でも、私が小学校２年生になったとき、それまで平和に暮ら

していた生活が大きく変わりました。第２次世界大戦での日本

の状況が厳しくなっていて、樺太の日本人の町にたくさんのロ

シア軍の兵士が入ってきました。 

ロシア軍の兵士は鉄砲を持って家に入ってきました。小学２

年生の私は何が起こったか判らず、体の大きなロシア人兵士が

家の中に入ってくると怖くて怖くて、うちの中にあった大きな

米びつの影に隠れて震えていたことをとても今でも強く覚えて

います。うちだけでなく、周りの家にも来ていたみたいで、戦

争中だから、なにかたくらんでいないかを見張りに来ていたみ

たいでした。 

幸い、うちに来ていたロシア人兵士は、私たちに危害を加え

たりしないで、とてもいいひとたちでした。 

こんな生活が何ヶ月か続いていたんだけど、今度はアメリカ

軍の B29戦闘機が空襲をするようになってきました。 

もう生活できないから日本に帰ろうってことになって、昭和

22年に日本に引き上げることになりました。逃げるときは１人

１枚の毛布を持たされて、家族が離れ離れにならないように、

みんなで手をつないで逃げました。 

途中で B29 戦闘機が襲ってきて爆撃をしていきました。その

ときは、毛布を隠れ蓑みたいにして被って、爆撃が収まるのを

じっと耐えていました。そして、爆撃が去るとまた走って逃げ

ました。死ぬかもしれないし、いつになったら逃げ切れるのか
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もわからなくてとにかく必死で走りました。 

どのくらいの時間逃げていたのか覚えていないけれども、と

てもとても長い時間に感じました。 

 やっとの思いで、港までたどり着いて、家族５人無事に船に 

乗り込むことができました。乗り込んだ船は、今のような立派 

な船ではないし、着の身着のまま逃げてきた私たちには食べる 

ものもありませんでした。 

船の中では小さな乾パンを 20個もらいました。私が食べられ 

るのはこの乾パンだけで、日本に帰れるかわからない不安と、

空腹とで、とても心細かったのを覚えています。 

 どのくらいの月日がたったのかは判りませんが、やっとの思

いでたどり着いたのは、岩内港だったと聞いています。 

港が近づいてくると、遠くのほうに羊蹄山の頂上が見えてき

て、大人たちはうれしくて船の甲板に集まって万歳三唱をして

いまいた。私もそれを見て、助かったんだなと感じました。 

 岩内港についてから喜茂別に戻ってきたんだけど、今みたい

に道がきれいではなかった時代だし、どうやって帰ってきたの

か良く覚えていませんが、倶知安からは、比羅岡の伊藤武治さ

んに馬車で迎えに来てもらって、馬車の荷台に入って毛布を被

って帰ってきました。 

  

※①日中戦争 

 1937 年（昭和 12 年）から 1945 年（昭和 20 年）に中華民国

と日本帝国の間で行われた戦争。1939 年（昭和 14 年）に第２

次世界大戦に発展し、人類史上最大の戦争となった。 

 1945 年（昭和 20 年）３月の東京大空襲、６月の沖縄戦を経

て８月６日に広島、９日に長崎にアメリカ軍による原子爆弾投

下があり、その後ポツダム宣言を受諾し、９月２日に降伏文書
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に調印し終結した。 

 

※②落合町 

当時日本の領有下において樺太に存在した町。 

樺太は、サハリン島とも呼ばれ、ユーラシア大陸の東方にあ

る。 

1915年（大正４年）６月 26 日に施行され、栄浜郡に所属し、

豊原支庁が管轄しており、1945 年（昭和 20 年）までは、北緯

50度線を境に、南側を日本、北側をロシアが領有していた。 

1949 年（昭和 24 年）に国家行政組織法施行のため、法的に

樺太庁が廃止されたことにより、同町も廃止となった。 

現在は、ロシアの所属地域となっている。 

 

 

― 喜茂別に移り住んで  

 

喜茂別では、比羅岡に住むことになりました。喜茂別に住む

ことになった理由は、当時比羅岡には、私の母の育ての親が住

んでいて、その人を頼っての移住でした。 

このころの比羅岡は、たくさんの人が住んでいて、とても活

気がありましたね。 

 家族がみんな着の身着のまま引き上げてきたので、財産も何

もなくて生活に必要なものは比羅岡や留産の方々にお世話にな

って、何とか生活を始めることができました。 

 比羅岡に来てからしばらくの間は、父と母が畑の※出面さん

③として働き、私たち兄弟は※羊蹄小学校④に通っていました。 

この頃の喜茂別は、車とかはほとんど走っていなくて、馬車

か汽車での移動でした。 
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中学校へ通うときは、比羅岡から中学校までの約４キロの道

を友達と歩いて通っていました。道が線路の近くにあって、冬

なんか歩いていると後ろからラッセル車が迫ってきて、逃げる

ように線路から離れました。とても怖い思いをしましたね。  

比羅岡に来て間もなく、妹が２人と弟が１人生まれて８人家

族になりました。何とか生活はできていたけれども、うちはと

ても貧しかったので、小学校には兄とすぐ下の弟だけが通って、

女の私は仕事に行っている母の代わりにご飯の支度や洗濯、掃

除など家の仕事をしていて、通うことができませんでした。 

 ５年生から６年生は少しだけ学校に行くことができたんです

が、遠足や修学旅行とかの学校の行事には、一切出られません

でした。 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

羊蹄小学校閉校式（平成 10 年 3 月 22日） 
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 妹や弟が小さいころは、母が赤ちゃんの世話で仕事ができな

かったので、父はこれまで以上に家族のために仕事を頑張って

いました。夏は畑の出面、冬は京極の脇方で森林伐採の仕事を

していました。でも、昭和 26年ころ、ちょうど末っ子の妹が生

まれたころから体調を崩していきました。 

家族も増えて貧しかったので、病院に行くお金もなくて、調

子が悪いのを我慢していたんですが、重症化してしまって、や

っとのことで病院に行ったころには手の施しようがなくなって

いました。 

体調を崩してから 1 年もしない昭和 27 年３月 27 日に父はま

だ 40代の若さで亡くなってしまいました。 

 父が亡くなって母と、子ども６人の生活が始まりました。 

そのころ私は中学１年生の終わりころだったんですが、父が

亡くなった後は、前にも増して家計が大変になったので家事に

専念しなければならなくて、中学２年生に進級したころからは、

学校へはほとんど行くことができませんでした。 

末っ子はまだ生後８ヶ月だったので、私は、家事をしながら

赤ちゃんのおなかがすくと、畑の出面仕事をしている母のとこ

ろまで連れて行き、お乳を飲ませて連れて帰る、そしてまた家

事をするという毎日でした。 

 そんな生活が続いて、あっという間に中学３年生に進級して

いました。中学３年生になると学校ではまた修学旅行がありま

した。行き先は、青森や仙台など東北のほうだということでし

た。小学校のときに修学旅行に行けなかったので、とても行き

たかったのですが、やっぱり行くことができませんでした。 

 家庭の事情だとわかっているだけに、行きたいということが

言えず、とても悲しくて涙が出てきましたね。 

 でも、母に自分が泣いているところを見せて悲しませたくな
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いという想いがあったので、私は押入れの中に隠れて、声を殺

して泣きました。 

 今でも、つらい思い出のひとつです。このころは、私みたい

な経験をした人たちが多かったと思います。 

 当時、喜茂別中学校にフクモト先生という方がいて、なかな

か学校に行けなかった私のために、自転車でうちまで来てくれ

て何度か勉強を教えてくれました。でも、勉強が難しくて何も

わからなかった記憶があります。 

 結局卒業式にも出ることができなかったんだけど、卒業証書

だけはいただきました。 

 学校にしっかり行けなかったことで、成人してからもお友達

と集まっているときに、学生時代の話題になったりしたときに

は、そのころの経験がほとんどないこともあって、内容につい

ていけなくてとまどったりしましたね。 

 家が貧しくて、満足に勉強できなくて、知識や教養や思い出

が少ないことは、大人になってからも、少し負い目に感じてい

ました。樺太から引き揚げてきて、喜茂別に来てからも貧しい

生活だったけど、負けず嫌いの私は、訳が分からないながらも

努力して勉強をしましたね。でも、小さい頃の写真がほとんど

ないのもやっぱりさみしいね。 

  

※③出面さん 

 北海道の方言で日雇いの意味。主に農業の繁忙期などにアル

バイトとして雇用された人たちを指す。 

 

※④羊蹄小学校 

 1908 年（明治 41 年）に喜茂別尋常小学校付属上目名特別教

授場が創設され、羊蹄国民学校を経て 1947年（昭和 22 年）に
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羊蹄小学校と改称された。平成 10 年３月をもって閉校となっ

た。 

 

― 中学校を卒業してから 

 

 中学校を卒業してからもしばらくの間は、働いている母の代

わりに家事と育児をしていました。このころに、仙台にいた親

戚のうちで女手がいないということで、私の面倒を見るから来

てくれないかという話がありました。でも、私は自分のうちの

家事や子守があったので、行けないということになり、すぐ下

の弟が中学校の１年生のときに代わりに行ってもらいました。

６年間行ってもらっていたんだけど、弟はなれない土地で、知

らない人たちに囲まれてとても苦労したようです。 

このころの私たちは、貧しい生活でしたが、母の愛情に包ま

れて、暮らしていました。 

 母には、再婚の話もあったけれども、子どものためにと再婚

もせず働いていて、私たち兄弟も兄を中心に仲良く生活してい

ました。 

 そんななかで、弟が帰ってきて、弟の苦労した話を聞いて、

母は「苦労したんだね。」といって、弟に行ってもらったことを

後悔していまいた。 

 兄弟もみんな泣いていて、どんなに生活が苦しくても、家族

は離すものではないといって弟にだけつらい思いをさせて本当

にかわいそうでした。 

このころ、羊蹄小学校の前に、※珪藻土⑤採掘や加工をする

ための※北海道温材株式会社⑥の精製工場があってそこに就職

しました。16歳のときですね。末っ子の妹は、大きくなってき

て近所の人たちが面倒を見てくれるようになったので、仕事を
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することができました。 

 このころは、比羅岡や隣の真狩村では、良質な珪藻土が採れ

たので、それを採ってきて、加工品の材料を作っていました。 

 珪藻土は、地面の中の厚い岩盤の下にあって、男の人たちが

それを掘ってきて、私たち女の従業員がそれを細かく砕いたも

のを専用の棚で乾燥させていました。夏になると道南の江差や

松前なんかからもたくさんの女工さんが来て、とてもにぎわっ

ていました。 

 珪藻土は、歯磨き粉や化粧品の材料として使われていて、今

でも家の壁とかに使われていますね。 

 夏は、会社で働いて、冬になると珪藻土を掘ったり乾燥した

りできないから、私は、倶知安に住んでいた社長の氏家忠良さ

んのうちで奉公（食事の支度や掃除など）をしていました。 

 住むところも、会社の社宅に７年くらい住まわせてもらって

いて、ここには、23歳ころまで勤めていましたね。 

 その後、原料になる珪藻土が採れなくなってしまって、会社

を閉めることになってしまったの。 

 会社が無くなるくらいに、当時お世話になっていた先生が倶

知安にいて、その家族の方が経営していた砂利を取り扱う会社

（佐藤砂利工業）で、兄が働かせてもらうことになったの。最

初は、家族みんなで住むことを勧められていたんだけど、母と

兄弟が住むことにして私は喜茂別の町内に引っ越して一人暮ら

しをはじめたの。 

 初めての一人暮らしだったんだけど、一人暮らしをしてから

は、昼は編み物や和裁を習ったりして、夜は少しでも家計のた

めにと、居酒屋で働いていました。あのころの喜茂別は、たく

さんお店があって、町の中にある※劇場⑦では、映画を上映し

たりして、とてもにぎやかだったの。 



- 10 - 

 

 働いていた居酒屋は、その劇場の前にあって、役場の内村さ

んの両親がやっていたの。 

 今では副町長さんになっているけれども、勤めていたときは、

まだ小さくて、忙しいお母さんの代わりに、私が面倒を見てい

たの。内村さんもそのころのことを写真とかで知っていて今で

ものその話をしたりするのよ。 

 長い期間勤めてはいなくて、私がお店をやめたあとに、向か

いの劇場が取り壊しになることになって、その影響で人通りが

少なくなるかも知れないということで、場所を今の郷の駅のあ

たりにしたんだよね。 

  

※⑤珪藻土 

 珪藻土は、藻類の一種であり、海や湖沼で珪藻が大量繁殖す

るとその死骸は水底に沈殿する。死骸のなかの有機物が分解さ

れると、二酸化ケイ素を主成分とする殻のみが残る。 

 珪藻土は、水分や油分を大量に保持することができ、かつ、

耐火性と断熱性に優れており、電気を通さない絶縁体として、

また、適度な硬さがあることから用途が広く、土壌改良剤や、

建材、研磨剤として幅広く利用されている。 

また、アイヌ民族は珪藻土を「チ・エ・トイ」（我ら食べる土）

と呼び、食料としても使用されていた。 

 明治末期に、この言い伝えを聞いた上目名特別教授所（後の

羊蹄小学校）の酒井教諭が調査を行い、比羅岡地区に珪藻土が

あることを発見した。 

 

※⑥北海道温材株式会社 

 比羅岡地区にある珪藻土に着目した氏家敬次氏により珪藻

土の採掘事業が始まり、その後、日本シリコンセル工業株式会
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社が継承し、1938 年（昭和 13 年）に東京温材株式会社北海道

工場となり、1944 年（昭和 19 年）に独立して北海道温材株式

会社（社長 氏家忠良氏）となった。旧羊蹄小学校前に精製工

場があり、最盛期には、年産 500 トン、従業員 35 人、社宅 12

～13 戸を数えた。 

  

※⑦劇場 

 1930年（昭和 5 年）に喜茂別町市街に日向貞義氏（東倶知安）

により本格的な劇場が誕生しその後、火事による焼失や喜茂別

魚菜市場建物の買収及び改修による営業の再開をしていたが、

1948 年（昭和 23 年）5 月に発生した喜茂別大火により全焼し

た。1952 年（昭和 27 年）に阿部喜春氏により営林署喜茂別駐

在所裏手に喜茂別劇場が創業し、本格的にテレビが普及するま

で本町における最大の娯楽施設として町民に親しまれた。 

 

 

― ご主人との出会い・富士見自動車工業開業 

 

 居酒屋さんで働いていたときに、後の旦那さんになる山本 

武さんがお客さんで来ていて知り合ったんだよね。そのあと、

縁あって昭和 37年 24歳のときに結婚しました。 

主人の実家は双葉で、豆腐屋を経営していました。主人の母

は、朝早く起きて豆腐作りに忙しい日々でしたね。 

 私も食事の支度や豆腐作りもお手伝いしましたね。油揚げを

揚げるのを任されたけれども、油の温度など難しかったですね。 

 作り立ての豆腐や揚げたての油揚げとかを食べたときの感動

は今でも忘れることができないくらいにおいしかったのを覚え

ています。 
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 豆腐作りは大変難しくて、「ニガリ」の混ぜ合わせ方や量で味

が変わると母は言っていましたね。山本家の豆腐は評判が良く

て、働きに来ていた若い人たちにもよく食べさせていましたね。

双葉に来て揚げたての油揚げを食べるのが楽しみだといって寄

っていたんだよ。 

 お義父さんは、リヤカーで作りたての豆腐や油揚げ、オカラ

などを持って愛地（現伊達市大滝区愛地）まで売りに行ってい

たと聞いています。 

 大晦日になると兄弟が皆集まって実家で年越しをするの。そ

れぞれの子どもたちも小さかったのでとても賑やかでしたね。 

 その後、実家で半年くらいお世話になって、町内に出て新生

活が始まりました。 

それから１年位して長女が生まれました。 

 結婚したころの喜茂別は、ようやく車が街中を走り出して、

車の修理とかが増えると考えて主人は何人かの方と喜茂別自動

車工業を立ち上げたんだよね。 

 ここには、３年くらい勤めていたんだけど、そのときに、主

人は車検の検査員の資格を取ったの。まだそのころは、車検の

検査員は少なかったから倶知安の共栄自動車からもお願いされ

て、５、６年くらい掛け持ちで仕事をしていたの。 

 整備の仕事に関連してたくさんお客さんがいたから、営業の

仕事もしていたね。 

 そして、独立して今の※富士見自動車工業⑧を設立しました。 

 会社の名前になっている「富士見」は、主人が喜茂別から見

る羊蹄山が好きで、羊蹄山は蝦夷富士とも呼ばれているから、

「富士の見える会社」ということで、命名したの。 

 会社を建てるとき、ちょうど昔の喜茂別中学校が取り壊され

るときで、使わなくなった廃材をもらってきて頑丈な工場がで
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きたの。いまでも現役なんだよ。 

 富士見自動車工場では、主人と二人三脚で一生懸命働いたの。

私も、工場に出て、主人に教えてもらいながら※板金塗装⑨ 

の仕事をしたの。パテを塗ったり、塗装をしたりしてね。はじ 

めは大変だったけど、だんだん慣れてきてね。とてもうまかっ 

たのよ。 

私は、工場の仕事のほかにも事務所で請求書などを書く事務

をしたり、集金をしていました。主人は仕事のみの人でしたね。 

景気もだいぶ良くなってきたころだったから、仕事もたくさ

んあったんだよ。 

主人は仕事のほかに、旭町の町内会長などを長年歴任してい

たんです。今から 30年くらい前だったんですけど、夏祭りが８

月 14 日、15 日にあってその前の 12 日から 13 日に旭町の盆踊

りをやっていて、トラックで町内を回っていろんなところで踊

る踊り山をやっていましたね。町内会の子どもたちもたくさん

いたので、踊り山に参加する子どもたちに私が教えていました

よ。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

結婚 25周年記念の旅行にて 
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 あと、主人はそばうちが好きで、町内会で「蕎麦愛好会」を

立ち上げて、定期的にそばうちや会報紙を発行していました。 

月１回うちに集まって蕎麦会をひらくと、家族連れや当時喜

茂別町にいた学校の先生などたくさんの参加があって、子ども

たちも喜んで走り回って大人たちも楽しくそばを打って、とて

もにぎやかで楽しい会でしたね。 

そば打ちのほかに、それぞれ 

ボトルをキープして、好きなも 

のを飲んで、ゲームやカラオケ 

などして楽しい想い出のひとコ 

マでしたね。 

 ７～８年続いたのですが、主 

人が亡くなり、平成２年で解散 

してしまいました。 

そのころ、子宝にも恵まれて、 

私は、子どもには、絶対にして 

あげたいと思っていたことがあ 

りました。           蕎麦愛好会ニュース 

私は、先ほども言ったとおり、小さいころに戦争を体験して、

命からがらにげ家が貧しくて、兄弟の世話や家事をしなければ

ならなくて、そのせいで学校にも行けず、つらい思いをしてい

るので、子どもたちには学校に行って、しっかり勉強をして手

に職をつけてもらいたいと思っていました。 

だから、子どもたちの教育については、とても厳しかったと

思いますね。 

 おかげさまで子どもたちも、頑張って勉強してくれて、長女

は大学を卒業して保育士、長男は主人と同じ自動車整備士、次

女は看護師とそれぞれ資格をとってくれました。 
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※⑧富士見自動車工業 

 昭和 44 年、山本武氏が開業した自動車整備会社。 

 山本武氏が亡くなった後は、山本玲子氏が代表となり、整備

業務は長男浩一氏が行っている。 

※⑨板金塗装 

 ここでの板金塗装とは、車が事故などでへこんだり傷ついた

りしたものを整形し、パテ（建築や模型製作で用いる材料）と

併せることにより、仕上がりをよりなめらかにすることができ

る。 

 その後、塗装を施し、へこみ、傷がつく前の状態に再生する。 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

                  

      

長女と母           家族みんなで 

 

― ご主人を亡くして 

 

 平成２年 12月に主人が 53歳で亡くなりました。 

 ちょうどそのころは、町議会議員もしていて、４年任期の４
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年目だったと思います。 

 ※ライオンズクラブ⑩にも入っていて、その日は、忘年会が

あったんだけど、夫婦で参加する予定で支度をしていたの。支

度ができた主人が先に１階の事務所に下りて行ったところまで

は見てて、私も火の元を確認したりして準備できたので、降り

ていったんです。そしたら、事務所のソファーで大きないびき

をかいて眠っているように倒れていました。今までに見たこと

のない主人の様子だったので、急いで救急車を呼んだの。 

 病院に運んだんだけどあっという間に亡くなってしまいまし

た。原因は脳内出血というもので、大きな往復いびきが特徴的

な症状だということでした。 

救急車に乗っているときは、ついさっきまで、普通に会話し

ていたのにどうしてこんなことになるんだろうという不安な気

持ちと、救急車のけたたましいサイレンの音が今でも耳に残っ

ています。 

 主人が倒れたとき、子どもたちはみんな仕事や学校で本州に

住んでいたんです。だから、急いで帰ってくるように連絡した

んだけど、亡くなる時に立ち会えたのは息子だけでしたね。 

 ちょうどこの年に静岡にいた長女のところに初孫が生まれて、

正月休みに会いに行こうねって話をしていた矢先の出来事だっ

たので、主人に初孫を見ることができずに逝ってしまったこと

が今でも悔やまれますね。 

 

 

 

 

山本武氏町議会議員 

    出馬のころ 
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※⑩ライオンズクラブ 

 ライオンズクラブは、社会奉仕団体「ライオンズクラブ国際

協会」に所属する単位クラブであり、1914 年（大正３年）６月

７日にアメリカ・シカゴで設立された。異業種が集まり、幅広

い奉仕活動を実践している。 

  

 

 

 

 

ライオンズクラブ記念品 

 

― 富士見自工再出発と息子（浩一さん）のこと 

 

主人がなくなってからは、親戚や関係者、長男が集まって、

これからについて話し合いをしました。私は、主人がいなくな

ってしまったので、二人でつくってきた富士見自動車工業は続

けていこうという気になれなくて、廃業しようと思っていまし

た。それをみんなに伝えたんだけど、長男は、喜茂別に戻って

跡を継ぐって言ってくれて、親戚の人たちも息子がやりたいっ

て言っているんだから会社はなくさないほうがいいとなって。

会社は続けることになったの。 

会社は続けることになって、長男も資格は持っていて喜茂別

に戻ってきてくれたんだけれども、商売の厳しさは、私が一番

知っていたから、息子は主人と一緒に仕事をしていなかったの

で、主人の代からうちを使ってくれていたお客さんがまた来て

くれるだろうか、しっかりお客さんの要望にこたえられるんだ

ろうかととても不安な中での再スタートでした。 
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私は、主人と仕事をしていたときには板金塗装をしていたの

で、手伝うつもりでいたけれども、息子は私の年齢を考えて、

無理させないと気を遣ってくれたみたいで、従業員ともくもく

と仕事をしていました。でも、仕事の中には事故や故障で動か

せなくなった車をレッカー移動するものもあって、夜中や朝早

く時間を問わずに連絡が来ることがほとんどだったので、運転

中寝てしまわないようにとか、急いで現場に行くために無理な

運転をしないように、私も助手席に乗ってついていっていまし

たね。それも、しばらくしたら、大丈夫だよっていって、一人

で行くようになりましたけどね。 

 今では、すっかり頼りになる整備士として働いていますね。 

 商売は信用が第一です。息子は、高校から札幌で暮らしてい

たので、町の人たちの顔もよくわかりません。そこで、息子の

顔を知ってもらうため、いろいろな会に入れてもらい、皆さん

に息子を教育してもらったようなものですね。 

 人を使っていた頃もあったのですが、若い人は、札幌にあこ

がれて行ってしまい息子は大変だったと思います。 

 引き継いだころは、塗装の色あわせなんか難しくて苦労する

かなと思ったけれども、さすが現代の若者ですね。何の心配も 

なくやってのけていました。 

 息子も、結婚をして、今では４人の子どもにも恵まれ、良き

パパをしているのを見て感心しています。そのほかに、外孫が

５人いて、合わせて９人の孫に恵まれました。 

 内孫の長女は昨年、静岡の大学に、今年からは次女が青森の

大学にと離れ離れになり、だんだんさみしくなりました。  

 娘の子どもも台湾の大学に行くなど遠くなってしまい、私の

年代では考えられないことばかりですが、現代人なのかと思い

ます。 
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― 私の趣味 

 

 私の趣味は、今でも続けている舞踊や絵手紙、※梅花講⑪で

すね。 

荻野さんともいろんなことを一緒にしてきたので聞き書き見

ていたらとても懐かしかったですね。 

 ※あやめ会⑫は、３人の子どもたちに恵まれ、生活にも少し

余裕ができてきたころでしょうかね。当時、婦人団体連絡協議

会の会長をしていた大町の山本ミツヱさんとお逢いして、「これ

からの時代は、若い貴女たちが、婦人部に入って活躍しなけれ

ばいけないんだよ」と言われて、婦人部に入会して、山麓の研

修会や後志女性大会など可能な限り出席して、広く知識を学ぼ

うと勉強しました。 

 昭和 56 年当時商工婦人部の副部長を高橋和子さんと努めて

いて、踊りの会も発足して、町を盛り上げるために千人踊りの

話が持ち上がり、一般夫人の協力を得て積極的に講習会を行っ

て、開催しました。５～６年続いたかと思います。 

 千人踊りといっても、人口が少ないから 150 人くらいで町を

練り踊りましたが、沿道にはたくさんの見物人でいっぱいでし

たね。 

 夏祭りも、昔は「産業まつり」って言ってて市街地でやって

いたんだよ。 

 当時はあやめ会の会員も 20数名いて賑やかでしたね。 

 今やあやめ会も小人数になってしまいましたが、そのころは、

あやめ会は街のシンボル的な存在で輝いていて素晴らしい会で

したね。 

 現在は、札幌に講習にも行き、３年に一度北海道大会にも出

席し、踊りの輪を広げることも去ることながら、人の輪を大切
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に趣味を通じて自分を磨く最良の場ですね。 

 平成 15年には、日本民謡舞踊連盟の講習会を受けて、公認講

師の資格も取らせていただきましたよ。 

 

 

 

 

 

 

 

 

あやめ会活動の様子 

 

 

 

 

 

 

 

 

                    千人踊り 

 

  

 

 

 

公認講師認許証 
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ボランティア※しらかば会⑬も今年で 38年を迎えます。 

 私が会長を受けてから早 12 年の月日が流れました。はじめ

は、私にこのような大きな役ができるかと不安でしたが、会員

の皆さんに支えられて、皆が力を合わせるとどんな大きな事業

でもやり遂げることができるということと、皆おなじ目的に進

んでいる時は、楽しいということも味わうことができました。 

 私はまだ、勉強してゆかなければならないことがたくさんあ

りますが、先輩の残してくださったものをさらに充実させて深

みのあるものに進めていきたいですね。 

 高齢化が進んで今は、毎月 100食以上のお弁当を作っていて、

独居老人の方々には喜んでいただいています。腕を振るい、「お

いしかったよ。」と言ってもらえると、また頑張ろうと思います

ね。 

 他には、夏祭りや社会福祉協議会のお祭りでは、そばやうど

んを出したり、※きもべつ WAO⑭でやっているシーニックナイ

トとかのイベントでは豚汁つくって提供していますね。おいし

いって言ってもらえるとうれしいですし、励みにもなりますね。 

 食事を作ったりするのも楽しいし、他にもっと活動できたら

素晴らしいかなと思っています。たとえば町内の清掃活動とか

町のためになることもできたらいいなと思っています。 

 他には、加工品グループで、「きらめきみそ」っていう名前の

お味噌を作って販売したり、昭和 62年からは、※交通安全指導

員⑮もやっています。 

 

 

※⑪梅花講 

 梅花流詠賛歌（ばいかりゅうえいさんか）は、いわゆる仏教

の讃美歌であり、曹洞宗の作法でお釈迦様や歴史のなかの祖師
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を称え、先祖や亡き人を偲ぶ際に詠唱する。 

 

※⑫あやめ会 

 昭和 56 年に喜茂別町商工会婦人部員の踊り同好の者が集ま

り、「舞踊サークルあやめ会」を発足した。習得した舞踊の公演

は、町内の各種行事にとどまらず、昭和 60 年ころには、クラウ

ンレコード舞踊まつりへの参加など多岐にわたる。 

 また、平成 2 年に発足した、「後志舞踊の会」にも参画し、舞

踊を通じた芸能文化の振興・発展に寄与している。 

現在会員６名で山本氏が会長を務める。 

 

※⑬しらかば会 

 昭和 56 年発足。町内の独居老人等へ毎月 1 回食事の提供す

る福祉活動を行ったり、町の行事等でおいしい豚汁などを提供

している。 

 

※⑭きもべつ WAO 

 町内にある特定非営利法人で平成 19 年 4 月に設立し、シー

ニックナイトはじめとした町内各種イベントの主催や協力、福

祉、交通安全等の活動を行っている。設立以前も任意団体とし

て活動している。 

 代表者は山本浩一氏、会員は 12名。 

 

※⑮交通安全指導員 

 学校や保育所、幼稚園など、園児・児童に足して交通安全教

育を行ったり、交通指導を行う職員である。 

 都道府県または市町村からの委嘱を受ける非常勤の特別地

方公務員である。 
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たくさんの場面で活躍しています 
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― 挑戦の日々 

 

小さいころから、休みなく家事や仕事、趣味の時間、ボラン

ティアをやってきたから、私は、今でもじっとしているのが苦

手で、自分で興味を持ったものや新しいことに挑戦するのが好

きですね。 

たとえば、次女が高校卒業すると同時に当時 49 歳（昭和 62

年ころ）の時に、自動車の運転免許を取りに行きました。それ

までは、自分で運転できないことに不便を感じてはいなかった

んだけど、母親がそのころ留寿都村の施設に入居することにな

ったので、様子を見に行ったり、差し入れを届けたりするため

の移動手段として免許を取りに行きました。 

 周りの人たちからは、50歳にもなる今から免許とりに行くの

は難しいんじゃないかって反対されたんだけど、１ヶ月くらい

で集中して免許を取ることができましたね。 

 主人も免許をとることに反対していたのに、いざ免許をとっ

たら、「札幌まで部品取りに行ってくれ」だって。 

まだあのころは、今より若かったし、体力もあったから免許

とりに行こうと思えたし、仕事で札幌まで運転できたんだね。 

運転歴は 30年以上だよ。 

 自動車学校の先生にも「山本さん、よく取れたね」って言っ

てもらえて、自分でも感心したよ。 

 あと、主人が亡くなったあとに、少しでも生活の糧になれば

と、居酒屋を 10年くらいやっていましたね。主人の好きな「富

士見」からとってお店の名前は「ふじ美」と名づけました。 

 小さいころから炊事をしたり、居酒屋で働いていたり食事を

作ったりするのは慣れていたから、その経験が活きたのかなと

思います。 
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酒処「ふじ美」時代 

  

あと、65歳を過ぎたころから、夏野菜づくりに目覚め、栄の

高橋文夫さんにお世話になりながら、キュウリ、ナス、ピーマ

ン、トマト、白菜、キャベツ、トウキビなどを作り楽しんでい

ます。 

 太陽の光をたっぷり浴びた夏野菜をたくさん食べて健康な体

で過ごし、なかでも我が家ではトマトが大好きになりました。 

 自然の恵みとはありがたいもので、採れたての野菜は格別で

すね、お友達にもおすそ分けして喜ばれていますよ。 

 他には、山菜料理が好きなので、春になるのが待ち遠しくて、

じっとしていられなくなりますね。 

 クレソンやヤチブキとかを採ってきて食べた時の味は格別で

自然の恵みを感じますね。 

 山には、時々孫を連れて行って、自然体験を通して安全な食

や健康について少しでも考えてもらえればと思っています。 

 主人は、若いころから「人間は、世のため人のために尽くす

ものだ」っていうのが口癖でしたね。だから、いろんな役職を

引き受けて、自分の時間を周りの人のために使っていて、ゆっ
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くり家族との時間をすごすことも少なかったよ。 

 お盆でも、町内会の行事とかやっていたから、実家の墓参り

なんかもほとんどいけなかったね。 

 その気持ちは主人が亡くなった後も、子どもたちにも受け継

がれているのかな。長男もいろいろやっているものね。 

 人に尽くすことは、自分を磨くためのものでもあると思いま

す。ですから、まだまだいろんなことに挑戦してみたいと今で

も思っています。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

家族に囲まれて喜寿のお祝い 
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― これから 

 この前の誕生日で、80歳になりました。樺太から引き上げて

きて 70 年くらいになりますが、喜茂別もだいぶ変わりました

ね。人も少なくなってきましたし、お店もだいぶ減ってしまい

ました。でも、私も歳はとりましたが、自分の体は動くうちは

子どもたちに負担にならないように健康に気をつけていきたい

ですね。 

 舞踊やボランティア活動もできる限り、続けていきたいと思

うし、やっぱり主人に言われた「人のために尽くす」っていう

のは一生続けたいですね。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

            聞きとりの様子 
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