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「聞き書き」とは？ 

◇ 「聞き書き」とは、人から聞いた通りに書き取った記録の

ことです。 

 

◇ 「聞き手」が「話し手」の方のお宅におじゃましたりし

て、お話をボイスレコーダーに録音します。 

 

◇ 後でその録音を聞きながら、できるだけお話しされた内容

や口調を生かして、話し言葉で文章にまとめます。 

 

◇ それを本人に、確認や修正をしてもらいます。 

 

◇ 「聞き手」の感想や批評は一切加えていません。 

◎ 時代を共有したり、その人の経験から生きる知恵を学ん

だり、昔の暮らしを今に活かすことができるかもしれませ

ん。 

 

◎ 地域を守り続けるため、お互いに助け合うことや支え合

うことの大切さや楽しさを伝えてくれるかもしれません。 

 

 

 

 

 

 



― 月形で生まれて、喜茂別に移り住みました。 

 

  私は、大正１１年１月２８日に石狩管内月形村（現：月形町）

の新田ってところで生まれて、９歳までそこにいました。 

  父親が昭和３年に急性結核になって、罹って１ヶ月半位で死ん

でしまった。それで、私のような子供が４人もいたでしょ、もう

母親はそこには住めなくなった。だから伯父伯母を頼って喜茂別

に来たんです。来た時は、比羅岡じゃなくて上目名って名前だっ

たの。喜茂別が村から町になった時に比羅岡になったの。 

  月形にいたときは、家から近かったから、隣町の当別町立中小

屋尋常小学校（中小屋小学校：平成１８年３月閉校）に通ったん

だけど、喜茂別では羊蹄尋常小学校（羊蹄小学校：平成１０年３

月閉校）に通いました。本当は高等２年（①）まであったんだけ

どね、お金がなかったし働くことが大事で、学校へは１年しか通

えなかった。あの当時、（羊蹄尋常小）学校は（今の）うちのす

ぐそばにあったの。昭和８年に今の場所（校舎跡地）に移ったの。 

  うちの近くの川沿いに、当時澱粉工場が７軒あって、そのうち

の一軒が、妻の実家がやっていた工場で、そこで働いた。また

珪藻土
けいそうど

を運搬する仕事を、徴兵検査を受ける時までずっとやって

たの。 

 

 ※①高等小学校：当時、尋常小学校（６カ年）は義務教育であり

原則授業料免除・無償だったが、高等小学校

（２カ年）は義務教育ではなく授業料を徴収し

ていた。１９４７年国民学校令施行。１９４７

年現在の６・３制となり、原則無償。 

 

― 喜茂別では、農家で奉公をして暮らしました。 
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  私達家族は、昔、奉
ほう

公
こう

人（②）って言ってね、住み込みで年に

いくらっていう形で雇われてね。同じ町内の農家にね。 

  月形でも農業をやってました。自分は１０歳未満だったから満

足に働けなかったけど。親父が死んでからも２年位やってたんだ

よね。 

  父が３７歳で亡くなった時、母は当時２９歳だったから、とて

も苦労したと思うけど、９８歳まで生きましたよ。 

  親のことを悪く言うのは嫌だけど、無責任な親父だって思って

たね。やっぱり子どもを産んだら、一人前にするのが親の務め

だってね。子どもの時はね、つくづくそう思ったよ。 

 

 ※②奉公 ：農家や商家に住み込み、そこの家業の手伝いをする

こと。 

 

― 二十歳の時に徴兵検査を受けました。 

 

  徴兵検査を受けた場所は、たしか倶知安だったと思います。私

は甲種合格じゃなく第一補充兵だったの。昭和１７年だったと思

います。現役（甲種合格）と同じく軍隊に入りました。 

  陸か海かの配属は、上からの命令で海軍になったんだけど、陸

軍と違って、入った後にどこへ行きたいか行先を選べたんです。 

  あの当時海軍には色々な学校があったの。私は上海と海南島を

希望して、上海に行ったんです。支那方面艦隊でした。 

  山育ちだったから、いくらかはそこらの川に潜るとかさ、そう

いうのはできたけどね、海で泳いだことが無かったからもう不安

でいっぱいだった。 

 

― 入団後は毎日泳がされました。 
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  徴兵検査は６月頃にあって、その年の９月に横須賀の第一海兵

団に入団しました。そこで、配属先について第一希望、第二希望

を聞かれました。 

  新兵教育は上海で受けました。３ヶ月位だね。厳しいんだもの。

休みは一日も無し。最初は、海軍だから当然水泳を、まず半日位

やるんだわ。あとは勉強だけどね。 

  初めは２ｍ位の深さから。瀬戸物の 錘
おもり

を落として、あれを

取ってこいと。２ｍ位は簡単に行けるんだわ。段々深くなってい

くの。もう４ｍもあったらとても潜れないんだもの。そうしたこ

とで、自分の身体が浮くんだということを、身をもって覚えさせ

られるわけ。でも覚えられない人もいたよ。体が固くなり過ぎて。

人間は体の力を抜けば簡単に浮くようになっている。まして塩分

のある海水は浮き易いから。 

  新兵教育は２００人３００人とかじゃなく、もっといた。部隊

になる位の数がいたの。江
こう

北
ほく

部隊。それが終わって、やや一人前

になる。本当に厳しい教育だった。 

  新兵教育が終わって実戦部隊に入る時、「お前はどこへ行きた

いのか。」って聞かれて、上海で教育を受けてたから、支那方面

艦隊司令部を希望したの。それが上海にあったの。そこに入った

ら「お前は船だ。」と言われた。陸戦隊に行く人もいた。みんな

そういうように上から言われたわけ。 

  陸で転んだら痛いけど、海だと痛くない。転んでも痛くないと

ころがいいなぁと、ただそう思っただけ。 

 

― いろいろな船に乗りました。 

 

  最初は機雷（③）を処理する掃海艇（④）。第一と第二があっ

てね。船は大きくないんだわ。普通の艦船は底が深いけど、掃海

艇は底が円くて深くない。船体は大きく見えるけど底は深くない。 
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  そのあと乗ったのは『蓮
はす

』『栗』っていう砲艦（⑤）。次は駆逐

艦（⑥）『汐風
しおかぜ

』。そして、朝鮮近海に機雷があったので、また掃

海艇に戻った。終戦の時は掃海艇でしたね。 

 

 ※③機雷 ：水中に設置されて艦船が接近、又は接触した時、自

動又は遠隔操作により爆発する水中兵器。機械水雷

の略。 

  ④掃海艇：機雷を排除し、海域の安全を図る軍艦。 

  ⑤砲艦 ：軍艦の一種で比較的小型。火砲を主兵装とした水上

戦闘艦艇。 

  ⑥駆逐艦：水雷艇（水雷装備で敵を攻撃する小型艦艇）を

駆逐する（追い払う）艦艇。元々は水雷艇駆逐

艦と呼ぶ。 

 

― 水兵ですから、最初はセーラー服の軍服でした。 

 

  配属されたばかりの時は、階級章が何も

ついてない黒い制服だったので、カラスと

呼ばれました。次に二等水兵、一等水兵、

上等水兵、兵長、その上の下士官は二等兵

曹（陸軍では伍長）、一等兵曹（同じく軍

曹）、上等兵曹（同じく曹長）と続くんで

す。私は一等兵曹まで行きました。入った

ばかりの頃は、海軍の伝統のしごきだった

『海軍精神注入棒』で尻を叩かれたねぇ。 

 きつかった。棒のうちはまだいいの。それよりきついのはロープ。

これで叩かれたら体に絡みつくんだわ。叩かれたところが真っ黒

になってしまう。 

 

-４- 

 
【二等水兵の頃】 



― 機雷の処理は危険な仕事だった。 

 

  機雷は磁気機雷といって、海中の機雷を処理するのは長さが１

ｍちょっときる鉄の棒なんだ。それを２ｍおきにワイヤーで吊っ

て、１５０ｍ位の長さでもう一艇の掃海艇と繋げるんだわ。そし

て何回も行ったり来たりする。７回は行かなきゃならない。磁気

機雷は磁気で引っ張られて７回目でバンって爆発するように敵は

セットしてあるから、運の悪い船はちょうど７回目に当たって爆

発しちゃう。機雷の信管が切れるから爆発する。機雷はどこにあ

るか分からないから引き上げることもできない。そういうことを

休み無しにやらなきゃならない。ご飯を食べる暇も無いのさ。 

  三交代勤務で、交代後も船の中だからどこにも行けない。掃海

任務は、湾だけでなく外海もやるんです。任務につくと陸に上が

らないで、何日もやるんです。 

 

  駆逐艦にも乗りましたが、駆逐艦での私の任務は砲塔（⑦）で

した。機関砲もあれば機銃、対空砲火もありましたね。 

  『蓮』や『栗』という駆逐艦の主砲は１２サンチ砲で、砲弾の

重さは１発６０kg 以上あって、今は機械で運ぶらしいけど、当時

の私らは腕に抱えて、しかも一人で運びましたよ。落としたら大

変だから緊張感もあるし、まして力がなかったら駄目さ。私はね、

農家だったから、お蔭さんで米俵（１俵は６０kg）を持ち上げら

れたから務めることができた。 

 

 ※⑦砲塔 ：火砲の操作員や機構を保護すると同時に、様々な方

向に照準し発射できるようにする装置。 

 

― 実戦の経験は、もちろんあります。 
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  敵は、船ばかりではなく飛行機。飛行機にバンバンやられるも 

 んだからね。機関砲でも何でも炸裂しない

弾があるの。それが艦艇に当たって跳ね返

るから、こまい弾でもぶつかったら、全部

破片でやられちゃう。昭和１９年頃は日本

の制空権（航空兵力で所要空域を制圧する

状態）が無い頃だから。その頃は色んなこ

とがあったの。 

 

  作戦行動は、南方、ニューギニアまで行ったの。船団の護衛

だったからね、陸軍の兵隊も海軍の陸戦隊の兵隊も輸送する。そ

ういう時には船団護衛でついてく。船団全部に８隻の軍艦を置い

て輸送船の護衛に回るんです。輸送船の周りをぐるぐる回って護

衛するから、陸軍の兵隊から「お前達は俺達の船と反対の方に

行ったんでねえか。」って言われたけれど、ぐるぐると回ってい

るからそうなるんです。 

  船は８隻とも１０００ｔ位で、乗組員も１５０人位。艦長は少

佐でした。直属の上官は分隊士といって中尉クラスでしたね。 

  艦隊の司令部は上海にありました。無線では暗号で艦艇とやり

取りしていたけど。私達の旗艦（⑧）は『鹿島』っていう巡洋艦

（⑨）でした。 

 

 ※⑧旗艦 ：司令官やその幕僚が座乗し、指令・命令を発する艦。 

  ⑨巡洋艦：優れた航海能力を備え、必要とされるあらゆる海域

で、およそ海軍の艦艇のなすべきこと全てを行える

万能艦。艦隊決戦に特化した戦艦に対して、比較的

小型かつ高速。 

 

― 船酔いは全くしませんでした。 
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【二等兵曹の頃】 

http://ja.wikipedia.org/wiki/%E6%97%97%E8%89%A6#cite_note-sekainokansenP92-1#cite_note-sekainokansenP92-1


 

  山で育ちましたが、船酔いはしなかった。船で揺れるのは気持

ちがいいもの。老年兵で一人、南方に行った時に、死にそうに

なったのがいたね。吐く一方で何も食べられなくて、最後は血ま

で吐くんだから。すぐ降ろしたけどね。南方まで行ったら、帰る

のに２ヶ月もかかるからね。 

 

― 船で辛かったことは飲み水に限りがあったこと。 

 

  乗っていて一番辛かったのは、お水だね。飲むにしても洗濯す

るにしても量が決められているんです。洗面器があるんですが、

それに一日に１杯だけです。升目にしたら１日に１升５合位（１

升は 1.8ℓ、１合は 180ml）。飲んだり、顔洗ったり、洗濯したり。

辛かったよ。だから南方に行くのは良かったよ。向こうに行けば

１日２回は必ずスコールがあるから。その時に洗濯を全部やるん

です。飲み水もその時に溜めたからね。今のようにシャワーなん

てありえないです。 

  寝る時は全部ハンモックです。上海に行っても航空隊に行って

も全部ハンモックです。下士官になればベッドに寝られるけど、

それ以外はみんなハンモックでした。 

 

― 陸軍よりは規律は和やかでした。 

 

  海軍は陸軍と違ってあまり階級での差の意識がないの。艦の上

では、みんな一致団結してやらなきゃならなかったからだね。陸

軍の人と会った時にこのようなことを話したら、話しにもならん

かった。 

  我々は船の上では隠れるところが何もないんだから。ドンって

やられたら終わりだから。敵の飛行機での攻撃は、燃料の関係で
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せいぜい３０分位で終わっちゃう。 

  私はね、戦闘では帽子も被ったことが無かった。戦闘になった

らねじり鉢巻一つ。万が一海に落ちたら、着ている物のボタンを

外してみんな裸になる。ヘルメットとか色々な物着けていたら邪

魔で戦闘にならない。ヘルメット被ってても、砲弾に当たったら、

それで終わりだもの。駄目なものは駄目だから。腹をやられたら

人間は大変、内臓が破れちゃうから。 

  敵はガス爆弾を落としてくるんだけど、何ぼ息するなって言っ

たって息をしたくなる。またガスが美味しい臭いなんだわ。ガス

マスクはちゃんとあるんだけど、そんなの着けてたら動かれない

の。している人もいるよ、するのが本当だから。でもあの臭いは

どんな人でも負けると思うな。催涙ガスっていう涙の出るガスも

あるんだわ。もう涙が出て涙が出て何も見えなくなるんだわ。 

  船にはもちろん軍医も乗っていたし、坊さんも乗ってたね。 

 

  食糧はあまりこなかった。漁船で運んでくれたけど。どこどこ

にいるって連絡がきて。だけどこれも秘密だからね。はじめは漁

船だと思って警戒していなかったけれど、だんだん雰囲気がおか

しくなってきた。おそらくスパイがいたのかもしれない。 

 

― 現場では指揮もしなければなりませんでした。 

 

  私の持ち場は艦の砲塔で、下士官だったから、現場の指揮や、

兵がやられれば取って代わってやらないといけない。機銃でも右

に左に撃たなきゃいけないし。射手が一番攻撃してくる敵機から

狙われる危険な部署で、だからみんな揃って生き残るってわけに

はどうしてもいかない。 

  攻撃してくる飛行機は、私らのすぐそばまで飛んでくるので、

それを機銃掃射で撃ち落とさなければならない。昭和１９年の半
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ば頃からは弾丸が配給になるの。これだけは撃っていい、あとは

撃つなって。弾が無いんだもの。だから逃げる方が多くなったの。

機銃の弾の径は４０mm だから、あれに当たったら飛行機だって落

ちる。ただ、そばに来るまで撃たないから当たる方が少ない。そ

う簡単に当たるものではないんですよ。 

 

  機銃の訓練の時は大した厳しいことも無かったね。すぐ実戦部

隊に入ったから。現場で覚える方が先だよね。ただ、銃を撃つの

は好きだった。２ヶ月にいっぺん陸に上がり、上海に帰るでしょ。

帰ったらどこへも行かないで、上海の司令部の前にコンテビルっ

て、イギリスの部隊が逃げた跡、そこに行ったら猟銃がいっぱい

あった。それで散弾銃とライフル、２丁を持って、虎を獲りたく

て近郊の竹藪に行ったのさ。虎が寝ていたと思われるところに毛

が落ちている、竹藪だからすぐ分かった。虎はいることには絶対

にいるんだけど、姿は一回も見なかったね。その帰りに揚
よう

子
す

江
こう

（長
ちょう

江
こう

の異名。アジア大陸最長の川。）の淵に出て、散弾銃で鴨

を撃つんだわ。一発撃てば５、６羽も落ちる。それを船へ帰る時

のお土産にしてました。 

 

― 海軍では勉強しました。 

 

  私は高等小学校に行きたくても行けませんでしたが、海軍では

戦地だからということもあって、一生懸命勉強をしました。海軍

に行くとなった時、真狩に長船五右衛門って人がいて、その人は

昔の海軍の帰還兵だったの。その人に「ちょっと来い。」って言

われて、「お前海軍に行ったら勉強せいよ。しなかったら駄目だ

よ。」と言われたの。海軍には下士官の養成学校みたいものはな

いから、本人の勉強次第だったね。下士官になるための勉強をし

て、それを上官に見せてパスするかしないかで決まった。本人の
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努力次第で進級したから、私らが軍隊から帰ってきた時は、みん

な階級はそれぞれでしたよ。 

 

― 終戦時は釜山で。 

 

  陛下の終戦のお言葉があった時は、釜山にいました。釜山沖に

いて掃海艇に火薬を詰めていた。特攻で体当たりをするために。

アメリカ軍がすぐそこまで来ていて、九州の辺りとかいっぱい来

ていたから。けれど、体当たりできるわけがないの。その前に攻

撃されて自爆してしまうんだわ。だからそんな機会もなく、釜山

で終戦になった。上官から「武器はみんな捨てろ。」と言われて、

全部海に投げて、上海に帰りました。 

 

  私達は、特に昭和１９年の始まり頃から、この戦争は負けると

思っていました。陸軍の東條さん（⑩）と、我々の大将、山本五

十六（⑪）とは、考え方が背中合わせだったから。そんな内輪で

意見が分かれてたから、勝てるわけがない。 

 

 ※⑩東條英機 ：陸軍大将。第４０代内閣総理大臣。敗戦後、連

合国からＡ級戦犯として起訴、絞首刑となる

（１９４８年）。 

  ⑪山本五十六：元帥海軍大将。第２６、２７代連合艦隊司令長

官。前線視察の際、ブーゲンビル島上空で、ア

メリカ軍の航空機部隊に攻撃され戦死（１９４

３年）。 

 

  このフォークをちょっと見てください。海軍軍人しか持ってい

ないもので、ナイフとフォークとスプーンの３つで一式になるん

です。なぜ銀で作っているかというと、食べ物に毒が入っていた
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ら、このフォークで刺したら変色するんです。これは、弁当箱の

中に隠しておいたから 家に持って帰れたんです。その他は、中国

軍に持ち物を調べられて、時計や手帳など全て没収されました。

腕時計もしていましたが、掃海任務ですぐに駄目になってしまっ

た。機雷の磁気が強かったから。 

  そんなことで、この銀のフォークは、復員してからもずっと大

事にとってあります。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 【海軍のフォーク】     【海軍の章である刻印があります】 

 

― 私は酒が嫌いでした。 

 

  軍艦にはお酒類は何でも積んでいました。いっぱい積んでいま

した。休みの時は、わりと自由に飲むことができました。頭を空

にするのはやはり酒だよね。戦争中だし、ましてや船だし、息抜

きができないから。みんなウイスキーを飲むんだわ。だけど、私

はお酒が元々嫌いだった。家にいる時から飲まなかった。船の中

ではみんな、飲み過ぎて人が変わるんだわ。そうなると、私も飲

まなくてはその場にいられなかった。ただ、いくら飲んでも不思

議に酔わない。ウイスキーでも。酒嫌いが海軍で鍛えられたせい

なのか、復員してからも酒には強かったよ。 

  一緒に船に乗っていた同い年の人、終戦後探して留萌にいるこ
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とがわかった。そのあと札幌に移り住んで、今年亡くなったんだ

けど、彼は一晩に９０度のチャンチュウ（支那酒）一升飲むんだ

よ。面白い話ばかりするんだわ。普通酒飲んだらおかしくなるで

しょ。けど、酒飲んだら朗らかでねぇ。だはんこかない（⑫）か

らいいの。生きてるうちにもっと話しをしたかった。 

  復員して帰ってきた時は、１週間位続けて酒を飲んだかな。丁

度帰ってきたら３月の社
しゃ

日
にち

祭（⑬）の時だったね。 

 

 ※⑫だはんこく：わがままを言って騒ぐこと。北海道弁。 

  ⑬社日   ：産
うぶ

土
すな

神
かみ

（生まれた土地の守護神）を祀る日。春

と秋にあり、春分又は秋分に最も近い 戊
つちのえ

の日。

古代中国に由来し、「社」は土地の守護神、土の

神を意味する。産土神に参拝し、春は五穀の種

を供えて豊作を祈願し、秋はその年の収獲に感

謝する。 

 

― 終戦から復員まで７か月間かかりました。 

 

  終戦の後は、アメリカ軍の収容所で使われてました。『昭和

島』っていう、陸軍が揚子江を切り回して島をこしらえてたんだ

けど、そこへ私ら海軍の兵隊達はみんな収容された。 

  そこで、軽油や重油をドラム缶に詰めて搬送する仕事をさせら

れた。３日位やったら１日休み。食糧は海軍の司令部で持ってた

んだね。自分達で調理していました。だから、そんなに食べ物に

は困らなかった。 

  私は日本に帰る時、米１俵持って帰ってきた。それでね、東京

で一泊したの。その時半分炊いた。街頭で大きな釜用意してるん

だわ。で、おにぎりを作った。子ども達をはじめみんな寄ってく

る。何にも食べ物が無い時だから。あの時米持って帰ってきたの
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５、６人いたからね。 

 

― 復員できることはアメリカ軍から知らされました。 

 

  本当は帰ってくるんではなかったの。今は中国の政治を執って

いるけど当時は八
はち

路
ろ

軍（⑭）です。 

  中国で八路軍と 蒋
しょう

介
かい

石
せき

（⑮）がいたんだわ。蒋介石が重慶

（重慶市：中国の都市）からおりてきた時に八路軍に負けて、そ

れで台湾（⑯）に行ったのさ。私は収容されている時に、蒋介石

の軍隊を見ました。驚いたことに兵隊１０人に１丁の小銃だもの。

あれではもう戦争に勝てるわけがない。毛
もう

沢
たく

東
とう

の八路軍はかなり

の勢いだったから。日本の海軍軍人は帰さないと言われていたか

ら、もう日本に帰らないで八路軍に加わるつもりだった。それが

急にアメリカが３月に帰すっていうんだもの。したからいくらか

の人が残っただけで、あらかたはその時日本に帰った。 

 

 ※⑭八路軍：日中戦争時に華北方面で活動した中国共産党軍（紅

軍）の通称。現在の中国人民解放軍の前身のひとつ。 

  ⑮蒋介石：中華民国の政治家、軍人。死去するまで国家元首

だったが、１９４９年国共内戦で毛沢東率いる中国

共産党に敗れ台湾に移転し、１９７５年死去。 

  ⑯台湾 ：連合国軍最高司令官総司令部（ＧＨＱ）の一般命令

第１号により中華民国軍が進駐し、実効支配開始

（１９４５年１０月）。蒋介石総統率いる中国国民党

政府が、首都を中国共産党に実効支配された南京か

ら、臨時首都として台湾島の台北に移転し、実効支

配する国家として再編成（１９４９年１２月）。その

後日本がサンフランシスコ講和条約（１９５１年）

及び日華平和条約（１９５２年）で台湾島地域に対
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する一切の権利を放棄。正式国家として承認する国

は少ないが、多くの国で事実上独立国として国交に

準じた関係を結んでいる。 

 

  したけど、残って八路軍に入った人達はどうなったかさ。まず、

武器を持ってなかったらいかんかった。持てるはずがなかったけ

ど。したから、軍刀だとか拳銃だとかそういう物を隠して持って

いた。私も持ってた。私ら下士官になったら短いサーベルと軍刀

があった。軍刀はあの当時、自動車のスプリングなんだわ。板バ

ネで作ったの。それでも良く切れるんだよねぇ。下士官になった

ら持てた。それで竹なんて切ったら上手く切れるんだわ、スパッ

と。竹が切れれば人間も切れます。したけど、竹はスパッと切れ

ちゃうけど、人間は軍刀で切ったってすぐには死なない。銃で撃

たれたらすぐに駄目だけどね。持っていた軍刀はアメリカ軍に取

られた。フォークは隠してたから持ってこられたけど。 

 

  収容所での食べ物は、美味しい物は無かった。肉なんて何もな

いの。牛はね、スジだけ、硬スジ。それでもね、あのスジは２日

炊いたら食べられる。あの硬いスジが。 

  米はあったけど、他の物がね。スジとかそういうものしか食わ

してくれなかった。魚も無かったし。 

  上海は８月からずっと暖かいから、夜、裸になってさ。陸軍の

基地だった収容所にいたから、新しい棒きれは柔らすぎるから古

い棒きれを探して、それを研いでおいたのを持って、川を潜って

向こう岸まで行くの。海軍だったから水泳はお手の物だった。そ

して野豚を捕まえて担いで泳いで戻る。豚は当たり前に担いだら

駄目なの。逆さまにして腹を上に向ければ声を出さないの。よく

行ったね。豚を担いで川の中に入って、水の中で血を抜くのさ。

あちこちにアメリカ軍の歩哨
ほしょう

や八路軍の見張りもいたから。見つ
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かってダァッと撃たれたら終わり。命懸けだった。それでも部下

の手前、豚を取ってきたかった。 

 

― 上海から船で博多へ・・・ 

 

  帰れるってことになった時は、さすがにみんな喜んだねぇ。昭

和２１年３月に上海から博多まで戦艦『朝風』で帰ってきて、そ

こでほとんどの者が別れました。そのあと私は列車で東京まで

行って、青森で青函連絡船（⑰）に乗って函館まで、函館から汽

車で倶知安まで、そして京極で降りるはずが、寝過ごしてしまっ

て脇方駅（⑱）で目が覚めたの。もうその日は汽車が来ないから

どうすることもできなくて、次の日まで待って、そして留産の駅

で降りて、ようやく家に着いたら夕方だった。私が帰ることは事

前に母親に知らせようが無かったから、家族は当然何も知らな

かった。みんな私を見て驚いていた。てっきり死んだと思ってい

たと思う。喜茂別から海軍に８名行ったけど、高田さんが帰って

来たって聞いたけど、あとはみんな戦死だった。当時２４、２５

歳でしたね。 

 

 ※⑰青函連絡船：１９０８年から１９８８年まで青森県と北海道

を結んでいた日本国有鉄道・北海道旅客鉄道の

鉄道連絡船。青函トンネル開通に伴い廃止。 

  ⑱脇方駅  ：国鉄京極軽便線終着駅。１９２０年倶知安鉱山

産出の鉄鉱石輸送のため設置。１９７０年廃止。 

 

― 決まった家はありませんでした。 

 

  家って、決まった家なんて無かったんだわ。あちこち住み込み

で奉公に行ってたから。どこかの小屋を借りて、ちょっと開けた
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ら外が見えるような、昔は壁板でなく萱
かや

で囲ってたから。朝起き

たら布団の上に雪が積もってるような家だった。 

  自分の土地だって無いから。復員して１年位はそこかしこの農

家に行って働いてたよ。 

 

― 復員した翌年、結婚しました。 

 

  復員した次の年に、ばあさん（妻）と結婚したの。昭和２２年

の４月３０日です。子どもは二男二女の４人です。ばあさんと結

婚するってなって、ばあさんの両親から土地をいくらか貰って、

農業を始めたの。 

  まぁ、戦後の農家だから、かなり苦労したね。本当にね、貧

乏って言えば、これ以上は無いなってくらい貧乏をとおしました

よ。戦後も暫くそうでした。 

 

  私自身は７人兄弟です。だけど今現在は、この前弟が亡くなっ

たので、私と妹と兄の３人だけしか残ってないです。 

  親父が早く死んだから、その分長く生きてるんだと思う。あの

当時、結核であっという間に逝っちゃうんだもんね。 

 

  親父のことはね、今になってみれば多少気に食わんことがある。

博打が好きだったの。うちの親父の本家で競走馬が２頭も３頭も

いたもんだから、親父もその気になって競走馬持ってた。そんな

に１等とれるような良い馬を買えるわけがないんだ。だから逃げ

てきたようなもんだよ、月形からは。借金でね。水田も持ってい

たけど借金を返すには全然足りなかったと思う。 

 

― 貧乏に耐えてきたから、軍隊でも耐えられた。 
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  私は、そういうわけで寒さと暑さには強かったですね。 

  戦闘に出るのは何でもなかったけど、やはり一番は、水に親し

むっちゅうことが、なかなかねぇ。水が恐ろしいんだもの。それ

が治るまでっていったら、暫くかかったわ。 

 

― 長生きしました。 

 

  掃海艇に乗っている時に、ある島に上がってね、原田中尉が

スッポン（亀）を３つ４つ取ってきたんだわ。私がまだカラスの

時、当番でコックをやっていて。それを料理したんだけど、上の

連中が一つずつ摘まんだってすぐ無くなる量でしょ。美味しそう

だったから、つい下士官よりも先につまみ食いしたのを見つかっ

て、鈴木班長に提督室に連れて行かれたの。そこで原田中尉に軍

刀を抜かれて危うく切られるところだった。叩かれるのは何ぼ叩

かれてもいいけどね、切られたら終わりだもの。班長が私を必死

にかばってくれて、これからちゃんと取り締まるから今回だけは

許してやってほしいって。班長のお蔭で命拾いをしました。 

 

  だけどね、今になってみれば、９０歳まで生きるのは間違いみ

たいなものだもの。海軍の船に占い師をやっていた人もいたのよ。

占い師がいるから、日曜になればさ、穏やかな日だったらみんな

休むから、みんな占ってもらう。そしたら「あんたは今日限りだ

よ。」って言われた奴がいて、それが本当に死ぬんだもの。夜、島

の陰で停泊するでしょ。その時は必ず交代で警備に立つ。その時

に海に落ちて死んじゃった。死体も上がらなかった。そんなの見

たらね、占い師もいいとこ当てるなって思ったもの。私が父親を

早くに亡くしているっていうことも当てたものね。占い師から

「仲さん、あんた、戦争でも何でも絶対死ねないよ。だけど７７、

７８歳で終わりだよ。」って、はっきり言われた。だから、戦闘で
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弾に当たっても絶対に死なないってことさ。それをずっと信じて

きたの。それで７７歳になる前の年、持っていた私の財産全部を

子ども達に分けたの。そのことが頭にあったから。でも死なない

んだよ、今日まで。９０歳過ぎたのに。不思議だなぁと思う。 

 

― 病気はしなかったね。 

 

  病気にはならなかったね。タバコもずっと吸ってたけど、３０

年位前、だいぶ前に亡くなったけど、町内の柳川守さん、あの人

は私の一つ年下なんだけど、喘息だったの。私と、伊藤仁三郎さ

んと二人で、「私達も一緒にタバコ休むからあんたも休め。」って

言ったのよ。それから私は吸っていない。タバコは海軍の時に覚

えたんだ。海軍のタバコは『極光
きょっこう

』っていうタバコでした。外

出にたまに出ることがあると、陸軍の兵隊と一緒になる。「いやぁ、

海軍のタバコは美味い。」って陸軍の兵隊から言われた。陸軍は

『ほまれ』だったかな。 

 

  まだ言ってないことがあ

るんだけど、それは八路軍

に入った人のこと。北海道

出身の海軍の先輩なの。で

もその人の名前は死んでも

言えません。その人は、私

らが帰る前 に八路軍に

入ったんだから。俺らもそ 

のうち行くぞということで決めてたけど。 

 

  八路軍は、まずお嫁さんを５人選べと。与えるっちゅうんだか

ら。それと食べ物も最高の物を食わすから、その代わり武器を 
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 持って来いと。そういう宣伝工作があったんだ。 

 その人達のことは、全部戦死ってことになって

るんです。この付近にはそんな人いないけどね。

例え脱走して、日本に生きて帰って来られたとし

ても、何も無いんだよ。 

 私はまだ、海部内閣の時に、政府からありがと

うって言われるものをもらったけど。賞状とか懐

中時計とか銀杯、万年筆をね。 

 

 

 

 

 

 

 

 

― 戦争は悲惨です。 

 

  戦友会は戦後ずっとやっていましたけどね、そうだねぇ、８０

歳のちょっと前にやめたの。もう杖に頼る人が多くなったんだわ。

それと病気で障害者になった人も多くなった。こんな姿をお互い

に見たり見せたりするの嫌だろってことで解散したんです。海軍

の戦友会は人数が少ないから、陸戦隊も含めて、階級の上下など

関係なく、帰ってこられた人間みんなで一緒にやってました。 

 

  海軍の陸戦隊は陸軍と大した変わらないんだけど、嫌なこと私

らにやらせたんだわ。テロリストを捕まえる。それを私らの船に

よこすんだわ。処分しろって。それが一番嫌だった。嫌だけど命

令だからやらんわけにはいかなかった。 
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  傷痍軍人っているでしょ。傷痍軍人って沢山いるけど、体の傷

は酷いよ。私も戦闘で機銃の破片が当たったけど、しゃがんでい

る時だったからまだ良かったの。立っている時に当たったら終わ

りだった。腹破れる奴もいたけど、もうどうしようもないんだわ。

それでも自分で内臓を戻そうとする気になってたよ。あれ見たら

戦争は絶対に嫌だ。 

  船で亡くなったら水葬にしてたよ。南方に行っていた時、亡く

なった奴と、夜、一緒に寝てやった。何ぼ暖かい場所でも死ねば

冷たくなるからね。 

 

  うちのばあさんを連れて、香港だとかシンガポール、関東州に

行きました。私が若い頃こういう所に来てたんだよって、ばあさ

んに教えました。最初に沖縄に行ったの。昔とは凄く変わってい

て驚いた。話にも何もならないくらい変わっていた。 

 

  司令部に入った時、「アメリカに勝てば、お前らみんなアメリ

カ行きだぞ。」って命令だった。 

終戦の時に、「ほんとは勝てたんだぞ。なぜあの真珠湾攻撃の

時、アメリカ本土へ上がらなかったんだ。」ってアメリカ人の二

世に言われたよ。真珠湾でいっぱいいっぱいだったと思う。 

  そんなこともあったから、外国旅行の最初に、ハワイに行って

きたのさ。 

  もっともっと歩きたかったけどね。ただ、上海だけはまだ行っ

てないの。したから、なるべく早いうちにばあさんと一緒に上海

に行きたいの。 

 

ただ一つ、昭和１９年の８月頃だったと思うんだわ。敵機が飛

んできてビラを撒いたんだわ。それをね、私２枚拾ったんだわ。

うちらのちっこい船で２枚も拾ったんだから、どれだけ多く撒い
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たもんだかさ。それには、「日本の国は無くなるよ。戦争を止め

なさい。マッチ箱のような爆弾一個で国は無くなる。だから絶対

に戦争を止めなさい。」って、当時は気分が悪いから焼いてし

まったけれど、今になると持っていればよかったなって思う。

拾った人は全部焼いてしまった。 

 

  海軍での私の給料は安かった。だけどね、海軍はボーナスが

あったから、給料は全部母親に送っていました。 

 

― 軍隊で得た経験は、自分の人生にとってプラスだった。 

 

  海軍での経験はやっぱり人生にプラスだったと思います。 

  人間は、自分のことだけではなく、人の面倒を見る人間でな

かったら駄目だと思う。人の言うことを良く聴く人間でなかった

ら駄目だと思う。 

 

  海軍は、船という狭い空間だから、家庭的な雰囲気だった。人

間関係を上手くやっていけないとならない。 

  帰ってくる時、陸軍の兵隊も一緒になったんだわ。したらね、

一階級位上っていうだけでご飯食べる時、上下関係出すんだわ。

海軍は全く違うんだもの。海軍ではみんなで一緒に食べる。陸軍

はちょっと変わってると思ったね。 

 

  私は、海軍で『人の言うことを良く聴き、人の面倒を見るこ

と。』を学ぶことができたと思っています。戦後もずっとそのこ

とを忘れずに、今日まで生きてきたつもりです。 
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【支那方面艦隊】 

 

 支那方面艦隊は、昭和 12 年(1937 年)10 月に編成された、大日本

帝国海軍の艦隊の一つ。 

 

○歴代司令長官 

 1.長谷川清大将    昭和12年10月～ 

 2.及川古志郎中将   昭和13年 4月～ 

 3.嶋田繁太郎中将   昭和15年 5月～ 

 4.古賀峯一大将    昭和16年 9月～ 

 5.吉田善吾大将    昭和17年11月～ 

 6.近藤信竹大将    昭和18年12月～ 

 7.福田良三中将    昭和20年 5月～11月 

 

○歴代参謀長 

 1.杉山六蔵少将    昭和12年10月～ 

 2.草鹿任一少将    昭和13年 4月～ 

 3.井上成美中将    昭和14年10月～ 

 4.及川内傳中将    昭和15年10月～ 

 5.田結穣少将     昭和17年 3月～ 

 6.宇垣完爾少将    昭和18年 9月～ 

 7.左近允尚正中将   昭和19年12月～昭和20年11月 

 

○仲さん入隊時（ミッドウェー海戦後（昭和 17年 7月））の編成 

 ◆第一遣支艦隊  ：宇治、安宅、勢多、樫田、比良、保津、熱

海、二見、伏見、隅田 

 ◆第二遣支艦隊  ：嵯峨、橋立、鶓 

 ◆海南警備府   ：鴻 

 ◆上海方面根拠地隊：鳥羽、栗、栂、蓮、第 13、14 砲艦隊、第

1、2砲艇隊、上海海軍特別陸戦隊 

 ◆青島方面特別根拠地隊 

 

 （出典:Wikipedia） 
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