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昔の暮らし聞き取り隊 『聞き書き集①』 
平成 25年 12月発行 

 

 

とう   さく 



「聞き書き」とは？ 

◇ 「聞き書き」とは、人から聞いた通りに書き取った記録の

ことです。 

 

◇ 「聞き手」が「話し手」の方のお宅におじゃまして、お話

をボイスレコーダーに録音します。 

 

◇ 後でその録音を聞きながら、できるだけお話しされた内容

や口調を生かして、話し言葉で文章にまとめます。 

 

◇ それを本人に、確認や修正をしてもらいます。 

 

◇ 「聞き手」の感想や批評は一切加えていません。 

◎ 時代を共有したり、その人の経験から生きる知恵を学ん

だり、昔の暮らしを今に活かすことができるかもしれませ

ん。 

 

◎ 地域を守り続けるため、お互いに助け合うことや支え合

うことの大切さや楽しさを伝えてくれるかもしれません。 

 

 

 

 

 

 



― 佐藤さんは、新潟の上越でお生まれになり、小学校卒業後上級

学校に進学されましたね。 

 

  私は、大正８年４月 30 日に、新潟県中頚城郡春日村五智（現

在の上越市）というところで生まれたんです。 

  小学校を卒業して上の学校に行くというときに、校長さんに師

範学校（教員養成学校）に推薦を受けたのですが、経費は全部地

方行政持ちだったのが、その頃から自家持ちになったんです。生

家が貧乏な農家ですので、親も兄も学費の捻出ができない、でき

れば早く学校を出て就職してほしい、ということで新潟県立直江

津農商学校（現：県立直江津中等教育学校）の商業科に入ったん

です。当時としてはなかなか立派な学校でね、３年コースと５年

コースがあるんですけど、私は乙種と言って３年で卒業しました。 

  剣道の強い学校でしたね。私も小学校時代から剣道やっとった

んですが、入ってすぐ選手になりましてね、県の剣道大会で優勝

したんです。 

  ほとんどの子どもたちは、少年時代は故郷でもって、高等小学

校（現在の中学校２年）で終わっちゃうのに、中等学校（現在の

高等学校相当）まで行かせてもらった。学校を卒業してからわず

かな期間ですが会社勤めをし、農家でしたから農業の手伝いもし

ました。 

 

― その後、陸軍に志願されていますが。 

 

  20 歳(数え年)の時に志願しました。徴兵検査の前です。徴兵検

査は 21歳ですから。当時、日本の人口はどんどん満洲（①）に流

れていましたから。私も、関東軍（②）と満洲に憧れ、軍人の道

を歩もうと満洲の部隊、関東軍の独立守備隊歩兵第二大隊に昭和

13 年に入ったわけです。自分は同期よりも２年も早く軍隊に入っ
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たんです。場所は奉天
ほうてん

にあったんです。入隊して直ぐに下士官候

補者隊への入隊を勧められて、受験して、現役中に半年間ですが、

関東軍司令部の下士官候補者隊に入隊し、12 月 25 日教育修了、

そこで歩兵伍長になり、勲八等の叙勲を受けて奉天に帰ってきて、

新しい任地である鄭家屯
ていかとん

に行き、国境警備にあたりましてね。 

  任務の主たる目的は満鉄（南満

洲鉄道）の守備だったんですが、

それを通じまして、治安維持のた

めに出動して満支国境（満洲～支
し

那
な

（③）間国境）を通過して、支

那の北支
ほくし

（④）の方まで行って、

熱河
ねっか

省から承徳
しょうとく

で昭和 16 年に陸

軍軍曹になって、満支間の国境警 

備に従事したんです。承徳に在駐中、昭和 18 年 12 月１日に陸軍

曹長に任命され、更に昭和 19 年１月 18 日に勲七等瑞宝章を授与

されました。正に士気天を衝く思いでした。その頃より関東軍が

南方へ移動するんだと繁く噂が流れましたが、我々はなんら感ず

ることなく任務についていたところ、昭和 19 年４月に承徳を出

発、奉天から旅順着となり集結を終わりました。ここで初めて

我々は南方ではなく北方へ行くんだとわかったのです。 

 部隊のざわめきをよそに、昭和 19

年４月 29日に旅順を出発、南ではな

く千島
ちしま

（⑤）ということで、軍用貨

物列車で急遽朝鮮国境（⑥）を通過

して釜山
ぷさん

（現：大韓民国釜山広域

市）へ向かったのです。釜山から博

多に上陸して、博多から小樽までは

軍用普通列車。それから小樽港を出 

発しましてね、昭和 19 年５月に北千島、千島列島の一番向こう

 
【満鉄の警備の様子】 

 

【万里の長城】 
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の一番大きな島、幌
ぱら

筵
むしる

島に上陸して、付近の警備をしつつ次に

温禰
おんね

古丹
こたん

島に移動して、ここで１年間警備しました。そして、急

遽終戦近くなってきたんで、温禰古丹島を出発して小樽港に来て、

さらに稚内の大岬で終戦を迎えたんです。千島に行くときに魚雷

を受けて一緒に行った輸送船が沈没、帰りも同行した輸送船が沈

没。アメリカの潜水艦に魚雷でやられたんです。稚内の一番先端

の崖に穴を掘って、そこで樺
から

太
ふと

（現：ロシア連邦サハリン州）に

移動だと船で準備したんですけど、昭和 20 年４月の終わり頃に

はこういうことが中止になって、間もなく稚内の突端の宗谷岬で

終戦になりましたね。 

 

 ※①満州国 ：現在の中国東北部。関東軍主導で 1932 年３月中

華民国から独立し建国。清朝最後の皇帝、愛新覚

羅溥儀が元首。1945年８月 18日滅亡。 

 ※②関東軍 ：大日本帝国陸軍の総軍の一つ。関東とは中国語で

山海関東側、つまり満洲全体を指す。関東州は中

国大連広域市のほぼ南半分。 

 ※③支那  ：中華民国（現：中華人民共和国）に対して用いた

地理的呼称。 

 ※④北支  ：支那の北部地域に対して用いた地理的呼称 

 ※⑤千島列島：日露和親条約（1855 年）により、択捉島以南が日

本領、樺太は混住地とされ、樺太・千島交換条約

（1875年）により、樺太放棄の代償で全千島列島

が日本領に、さらに、ポーツマス条約（1905年）

により、南樺太が日本領となるが、サンフランシ

スコ平和条約（1951年）により、南樺太及び千島

列島の権利を放棄。なお、南千島の島々を北方四

島（北方領土）と呼び、千島列島ではなく北海道

の属島として領有権を主張。幌筵島、択捉島、国
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後島、色丹島以外は無人島。 

 ※⑥朝鮮半島：韓国併合ニ関スル条約（1910 年）により大日本帝

国が大韓帝国を併合。ポツダム宣言受諾後（1945

年８月 14 日）の朝鮮総督府降伏（同年９月９

日）により日本統治が終焉し、北側をソ連が、南

側をアメリカがそれぞれ占領。その後、北緯 38

度線を境に朝鮮民主主義人民共和国、大韓民国と

してそれぞれ独立し、朝鮮戦争に突入。1953年に

休戦したが、現在も両国間に平和条約は結ばれて

いない。 

 

― 軍隊での思い出を聞かせてください。 

 

  沢山あるんですが、２箇年次、伍長に任官して部隊に帰ってき

て、初年兵教育のための命令が出まして、それが、九州、青森、

四国の一部の兵隊 120 人位、２回目は沖縄県人に、合わせて 240

人位に新兵教育をしました。今でも、その人たちと文通やってい

ますが、もうほとんど亡くなりましたね。 

 それで、その教育中は涙もあり、病死もあ

り、北支に出たり入ったりしている間に戦死

もあり。千島まで皆行きましたからね。伍長

と軍曹の頃にですね。初年兵教育で、３ヶ月

間、助教（教官）を務めたのが思い出ですね。

さらに一番の思い出は、青年時代の一時期、

昭和 13年から 20年までの７年間軍隊に命を

捧げたことですかね。帰ってきてからこの経

験、心構えが基本になって仕事もどんどん無

理もきいたということになりますね。 

  北支と満洲の間を行き来しているうちに、昭和 19 年１月 19 日

 
【陸軍曹長時代】 
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に勲七等瑞宝章を受けたんです。その時、上官を含む幹部が、大

きな神社がありましてね、そこへ兵隊をみな連れて行って、私が

席に座らせられて兵隊皆から栄誉の捧
ささ

げ銃
つつ

（⑦）をされました。

ありがたかったね。今でも目に浮かぶ。 

  その後承徳を出発して旅順にきて千島に向かうわけです。旅順

につくまで南方行きとばかり思っていた。皆、指揮官まで。その

一部は教育した兵隊さん達の故郷である沖縄にも行ったんですが、

全滅しました。私らも、もう一つの大隊が行ったんですが、そこ

にいるうちに、なんか空気が変になったんです。みんな南に行き

たくてしょうがなかった。泳げるから。しかし、北へ、千島列島

のようだぞと。 

 

 ※⑦捧げ銃：軍隊の敬礼の一つ。 

 

― 軍隊に徴兵されて満期除隊の時に上等兵で帰ってくれば一目置

かれたそうですね。佐藤さんは曹長までなられていますが。 

 

  私のように志願で行って、陸軍教導学校（⑧）に行って卒業す

る。そして私のように軍曹、曹長になる。あと２年位で准尉にな

る。その前に曹長から士官学校を受ける規定があるんですよ。今

の自衛隊でも英語は重要視しますが、まあ旧制の中等学校である

程度英語もできないと。ところがなかなかねぇ、私のように商業

学校ではねぇ。そして准尉までいって３年で予備少尉になる。そ

の前に、何か功績があると早めに少尉になる人もいる、准尉でな

く、曹長から将校になる、見習い士官になってね。そういう規定

がありますけど、私の場合、少し早めに進級したら准尉や少尉に

なっていたんじゃないでしょうかね。 

 

 ※⑧陸軍教導学校：下士官を養成する日本陸軍の教育機関。 
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― 小樽に移動した時の所属部隊は、大きな部隊でしたか？ 

 

  小樽に来たうちの部隊は大隊で、２個大隊でした。１個大隊が

４個中隊。もう少し大きくしたら連隊になる。２個大隊が一緒に

なって釜山から連絡船で博多に上陸し、博多から青森までは軍用

列車で、青森からは連絡船で函館へ、そこからまた軍用列車で小

樽まで来て、小樽で３つに分かれて、兵舎にするためグラウンド

を全部幕舎にしました。 

  小樽に来るまでどこに行くか誰もわからない。指揮官にも行き

先を知らされていない。小樽に来て、輸送船が来て、どこに行く

かやっと発表になった。戦略的にはソ連（ソビエト社会主義共和

国連邦。1991 年解体消滅。）への備えですが、私らが行動してい

る間は、ソ連は日本との不可侵条約（⑨）で一切行動していませ

んでした。 

 

 ※⑨日ソ中立条約：日本とソ連の間で締結（1941 年）。正式名称

は大日本帝国及ソヴイエト社会主義共和国連

邦間中立条約。相互不可侵及び、一方が第三

国の軍事行動の対象になった場合の他方の中

立などを定めた全４条の条約本文、及び満洲

国とモンゴル人民共和国それぞれの領土保全

と相互不可侵を謳った声明書から成る。 

 

― 千島での様子を聞かせてください。 

 

  幌筵島には、旅館、製造工場、海軍の工場的なものもありまし

たけど、温禰古丹島には一切ありませんでした。 

  ここにいるときに、アメリカの空爆を２回受けました。このと

きも、兵隊が死ななくてよかったなと今でも思います。自分の隊
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の副食は自分でとりなさいと。したがって、船に乗っても艪も漕

げないのが殆どですから、まして発動機のついてる船なんて与え

られません。全部艪で漕ぐ船です。これで行って鱈を釣る。これ

がまた釣れるんです。針を垂らせばいくらでも釣れる。常にいっ

ぱいなんです。釣っているうちに敵の飛行機がもう４機も５機も

来て機銃掃射を。 

  私と隊長は、隊の総務関係の仕事をしていましたから。私は下

士官の上でしたから。 

  それで、隊長と二人で丘で魚釣りの監視をして、常に兵隊６人

位ついて。そしたら、向こうの川に敵機が現れるのが見えてね。

機銃掃射でやってくるんで、もう気が気じゃなくてね。早く帰れ、

飛び込めって。泳げなくて飛び込めないでオロオロしてる奴がい

て、機銃掃射で船に穴があいて、自分たちはそんな危険な中を助

け舟を出して、それで６人全員助けたっていう、そういう危険な

こともありましたね。 

 

― 千島を出て小樽ということは、全部撤収だったということです

ね。 

 

  もう、この島全部撤収して、樺太に行くべく稚内に集結したわ

けです。 

 

― この後、ソ連が侵攻してきますよね。 

 

  もう、日本の上層部はソ連が来るってことを察したから、島を

守る高射砲隊、戦車、港に一番悪い大砲や兵隊もギリギリ残して、

撤収してしまった。 

  ある日突然ソ連軍が大挙してあがってきた。残った日本軍はそ

こで全滅したけれども、ソ連兵の損害も大きかったんです。 
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― この頃、食糧事情はどうでしたか。 

 

  兵糧として送ってはくるんですが、肉なんてなかったです。北

海道の生産者から来たわけです。満洲の時は朝鮮の方からでした。

内地の物は南方に行きましたから。したがって、朝鮮の農産物を

仕入れたんですね。千島に行ったらそんなものはありませんので

ね。米は備蓄がありましたね。あとは鱈釣りしたり、たまに兎を

見つけて。ここで、１年ちょっとの間おりました。 

 

― 弾薬はありましたか。 

 

  弾はありました。私たちの部隊は歩兵でしたので、砲兵部隊の

一分隊だけ配属してもらえましてね。それは配下にあったんです

よ。軽機関銃とかも。 

 

― 軍人の士気はどうでしたか。 

 

  もう現役ばかりですから士気は高かったです。当時、九州男児

は元気が良かったしね、立派でしたよ。 

 

― 戦争が終わるころ、指揮命令に反する態度をとる者はいなかっ

たですか。 

 

  ゼロですね。そういう関係は全く無いです。中間幹部は吊るし

上げられる位に士気が満帆としていましたね。最後に、稚内で別

れる時に、もう帰りたくないって。その中に、朝鮮出身の兵隊が

私の直接すぐそばに７人。そのうちの１人が京都帝国大学（現：

京都大学）の卒業生。京城（⑩）の中等学校を出たのが３人かな。
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７人全員が高学歴だったんです。射撃は上手い、銃剣術は上手い。

どこで習ったのって聞いたら家庭でって。私の部隊は、朝鮮人も

みんな可愛がっていました。なので、帰りたくないと言っていま

した。 

 

 ※⑩京城府：日本統治時代の朝鮮・京城府。終戦後、大韓民国の

独立により首都・ソウル特別市になる。 

 

― 小樽港に上陸されてから、稚内まで行ったのですね。 

 

 汽車で行きました。稚内の平野に幕舎を張って駐屯しました。 

 

― 終戦の日（８月 15日）の様子はどうでしたか。 

 

  前の日に命令がきましたね。何時から天皇陛下のお言葉（玉音

放送）があるから聞くようにと。もう、稚内は風が強くてバタバ

タするでしょ。全隊員は歩いて 10 分の崖を下ると、風除けのよ

うな崖があって、そこへ集まる。ところが、下へ行けば行くほど

無線が入りにくい。さりとて中継所もない。通信部隊は上の方に

おって、我々は途中のところにおったので、拡声器で流してね。

そして玉音放送を聴いて、みんなそこで泣くやら。もうその日の

うちに、うちの隊員ではないけども、将校３人が拳銃自殺したね。

その上の指揮命令の隊も来ていましたが。 

  そして、いよいよ復員（⑪）するための事務が大変なんですよ。

復員する者をどのように何で帰すか。まず一番先に朝鮮人を送る。

次に遠いところから帰すというような形を、15 日以降ずっと続け

ていましたね。その時、私は 27歳（数え年）でした。 

 

 ※⑪復員 ：軍隊の体制を「戦時」から「平時」に戻し、兵を動
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員状態から服務待機に戻すこと。 

 

― 順次、そのように武装解除をして？ 

 

  ええもう、その日のうちに武装解除の情報、軍部から、銃はこ

うやりなさい、弾薬はこう処理しなさい。安心するような、無念

な、複雑な気持ちでしたね。 

 

― ９月に復員されていますが、将来のことを考えられましたか。 

 

  それはね、とにかく家に帰ってみる、ということだったんです

が、縁あって、喜茂別町のクレードル興農（⑫）で、「今兵隊に

出征していて人が足りないので、人が欲しいんですよ。」と。こ

んなことでした。 

  それから、各中隊小隊にね、道内に残って就職希望の者は申し

出よと。私の場合、特に中隊本部の指揮におったもんだから帰る

訳には行かないんですよ。後始末の責任者ですから。九州、沖縄

の連中はみんな帰りたいという希望でしたね。中には、稚内の近

くの人達と僅かな間に交流があったんだね。それでそこに来てく

れとか。稚内とか音威子府とか３人が希望しました。稚内で店屋

の主人が、あの人をって希望する、というような格好で、１人希

望しました。そんなことで、やっぱり 15 人位は就職の希望があ

りましたね。 

  そして、９月に入ってそういう仕事が終わって、墓参に行って

こいと言われました。まだ稚内の本部におったので、あんたも

行ってきた方が良いぞと。それで一旦帰って、親と面会して、お

墓参りしているうちに、クレードル興農の社長の丸子さん（⑬）

から「採用決定。すぐお帰りください。」という電報が入ったんで

す。全然私は丸子さんと面識が無かったんです。私は農家の三男

-10- 

-10- 



坊でもあるし、軍隊の方に帰っても大変だなぁという気持ちも

あったのか。今まで喜茂別のクレードル興農の担当者とは電話だ

けで面接はありませんでした。履歴書を会社に送って、丸子さん

からそういう電報があったので、急遽、稚内まで戻って来ないで

いいからっていうことで、クレードル興農に行って面接して、そ

こに決めましたが、会社の本部や工場ではなく喜茂別村農業会

（⑭）というところに勤めることになりました。私は、それまで

喜茂別に来たことは一度もなかったんです。 

 

 ※⑫クレードル興農：喜茂別アスパラガス耕作組合と岩内町の日

本アスパラガス㈱による栽培契約（1929

年）が発端。戦後、北海道農業会喜茂別工

場として出発するが、喜茂別大火により第

一・第二工場全てを焼失。翌月、羊蹄山麓

６農協の出資により、北海道農村工業協同

㈱設立。1957 年現社名。1969 年３月会社

更生法適用、1984年３月更生手続き完了。 

 ※⑬丸子 斉 氏 ：本町の名誉町民で､名誉町民は次の 2 名のみ｡

故 丸子  斉（クレードル興農創始者） 

故 菊地 久治（元町長、町剣連創設者） 

 ※⑭喜茂別村農業会：旧喜茂別農協の前身。昭和 23 年農協法公

布により、喜茂別村農業協同組合に移行。

平成９年喜茂別農協と周辺７農協が合併、

ようてい農業協同組合となる。 

 

  私の上官が、私の性格からみて、また、三男坊だからとかそん

なところまでみてくれて、実家でも心配ないだろうということで、

９月18日に就職したわけです。 

  みんな立派な上官でしたね。私の上の人は福島の人が多かった
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ね。みんなもう亡くなりましたけどね。 

  まあ、復員して、お墓参りに行ってきてくださいという日、９

月７日が復員の日ですね。その間に行って帰ってきて１週間位の

間にね、残務整理はほとんど終わってましたね。 

  墓参りは、稚内から函館まで汽車で、函館からは漁船で青森ま

で、青森から直江津までは汽車で行きました。 

  帰ったとき、実家に入る前に、県で一番大きな県立居多
こ た

神社に

行ってお参りしました。 

 

― 事前に、実家に帰ることは伝えていましたか。 

 

  前もって、何日頃帰ると電話をかけました。軍用電話です。中

継してもらってね。 

  直江津付近に来たら、出征したころのことを思い出しました。

最初に満州に赴任するときに、直江津駅で汽車が止まったわけで

す。軍用列車が。したら駅員が汽車を点検に来るので。そこへ行

くときは貨物列車でなくて普通の列車になっとった。以前、旅順

から朝鮮国境を越えて釜山まで来るには貨物列車でしたけど。 

  そのとき、車掌が来て「あなたはどこですか。」と聞かれたか

ら、「春日村の居多、春日神社でなく居多神社のそばだよ。」って。

「ああ、それなら始終行ってます。」って。私は「そこの佐藤と

いって、兄二人も戦争に行って、私は満洲です。」「ああそうです

か。」って言ってるうちに、「なんか言付けありましたら聞きます

よ。」って言われました。それで、「したら貯金通帳頼むわ。」っ

て。それから「書いた物と貯金通帳とハンコを実家まで届け

て。」と。後から親に聞くと、その翌日、その車掌が「息子さん

と会いました。こういうものを預かりました。」って、持ってき

たと。親は泣いて喜んだそうです。そんなこともありましたね。 
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  喜茂別では、縁あって風呂屋をやっとった三瓶さんって、郵便

局の手前の、あそこの親父さん足悪くて兵隊に行けないけど兄弟

みんな兵隊に行ってる。そこへ訪ねて、もうびっくりして上がれ

上がれっていうことで。そこで一晩泊まって翌日に丸子さんのと

ころに面会に行きました。丸子さんは私以上に背が高いんですけ

ど、いくつになったとか、弾に当たったことありますかとか聞か

れて。私は、逃げましたからって言ったら、「わあ。」って笑っ

とったけど。あなたは農業会に採用しますからとなったんです。

やっぱり農商学校商業科を出てたのが良かったんですね。それで、

風呂屋の家に下宿させてもらって仕事に通っていました。 

  当時クレードル興農は、私の先輩の人たちは復員していなかっ

たから、少ない人員で大変でした。男はほとんどいない。技術員

も心身障害者か、或いは高齢者ばかり。それでも日本一の企業で

した。 

 

― 当時のクレードルの製品は、どんなものがありましたか？ 

 

  缶詰はアスパラとスイートコーン。今のような旨いものではな

いけどね。ただ、とうきびの。それとジャガイモの煮たような物

とか。まぁ、主にアスパラですね。 

  経営的には良かったんですが、昭和 43 年頃に赤字が出て翌年

に倒産しました。私は昭和 49 年に農協を定年退職して、その後

始末として、私が農協代表ということでクレードル興農に行きま

した。随分苦労しましたね。丸子さんにも苦労かけたわ。 

 

― 農協に勤めはじめたころの思い出を聞かせてください。 

 

  昭和 20 年から昭和 49 年に参事で退職するまで、総務の事務専

門でしたね。 
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  その中で、昭和 23 年５月 11 日に喜茂別大火があったんですが、

火元が家の隣だったんです。丸焼けになって、子供と家内を逃が

して、私は窓から飛び降りて助かったんです。 

  大火があった数日前に鈴川支所への転勤を命じられましたので、

引越しの準備をしておりましたが、２階住まいのため何も荷物を

運び出せませんでした。家内は長女をおぶって、やっと逃げ出し

ましたが入り口から火が入ってくるので、私は布団を投げ出しそ

の上に窓から飛び降りたんです。住んでいた住居は旧新田旅館で、

喜茂別では一番大きく立派な旅館でした。そこを農協で借りて

「羊蹄荘」と命名し、職員のアパートとして８家族が住んでおり

ましたが、全員避難しました。 

  クレードル興農の入口の伊藤(商店)さ

んの隣が農協の蹄鉄工場だったんです。

そこの主任が家内の父親です。 

  それこそ、着の身着のまま、一気に燃

えましたから。家内の父、母、妹、弟、

私たち夫婦、子供たちの８人で転勤先の

鈴川の家に流れ込んだんです。もう大変

でしたね。８人でごろ寝でしたね。 

  鈴川支所に赴任した翌年の９月 24 日 

 には尻別川の大洪水があって、鈴川支所の畳の上まで激流が来ま

した。当時駅前に貯木場がありまして、その木が流れて家にぶつ

かって、壁に穴があいたりして、もう逃げるわけに行かなくて、

私は長女をおぶって家内と一緒に玄関から出ようとしたわけ。そ

したら橋が流されて、激流が襲ってきて自分たちは倒れたんです。

もう駄目かなと思ったら、ちょうど消防団員が来てくれて、助

かったんです。 

  その時は、本当に多くの方にお世話になりました。地区中の人

が茶碗とか家財道具を義援品として持ってきてくれました。箸の
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一本に至るまで持ってきていただきました。双葉からも駆けつけ

てくれましたし。ありがかったですね。 

  こういう危険なことが、立て続けに２回もありましたね。 

 

― 農協でのスタートは大変でしたね。 

 

  ええ。職員もそんなにいません。支所も機構改革による新施設

としてできて、私が主任命令もらったんですから。で、向こうに

行く荷物運びしなきゃならんなあとしている晩に大火になったん

です。だから荷造りしたまま。体だけ。寝起きする場所だけあっ

た。家内の一家と転がり込んだ。父親はいい人でねぇ。煙草の一

本でも大切にする倹約家で、お酒は一滴も飲めなかったね。鈴川

には13年位おりましたね。 

  あそこで、鈴川周辺の農家の担当者になりましたから。まず自

分の家のことは家内に任せて、農家回りをするにも自転車もない

し、軍装と同じように巻脚半を足にピシッと巻いて、ばん馬を借

りて双葉の山の奥、御園・金山の奥、鈴川と留寿都の境、旭野の

方まで畑がありましたから、全部１軒残らず回りましたね。そし

て経営の状況や、営農のことなどいろいろな話を聞きました。農

家の人たちは私よりもみんな先輩ばかり、お父さん方でした。 

  私が歩いてみたら、いまだに復員しない、帰ってこない家がず

いぶんありました。終戦後２年も経っているのに。 

 

― 農家を回られて、どのような指導をされていましたか。 

 

  作っていたのは馬鈴薯、麦類、大豆、秋になると大根、人参。

驚いたのは、私は越後の貧農のせがれでしたけど、何ぼ貧農でも

こんなことないわなっていうような、厳しい生活状況でしたね。

家は当時、みんなバラック（⑮）ですから。訊ねていくと、まあ
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上がれということで、お婆ちゃんやお母さんはお茶をだしてくれ

ますが、お湯沸かす前に、かっぽかっぽかっぽかっぽってポンプ

から水が上がってね、そのポンプの向こう側は壁が立てに割れた

ままだから、外が見える。そういう家がほとんどですから。特に

周辺地区に行きますとね。これは何とかしなきゃならんと思いま

した。 

 

 ※⑮バラック：空き地や災害後の焼け跡などに建設される仮設建 

        築物のこと。 

 

  私が当時付き合っていた人達は爺ちゃん、それから一部若いお

父さん方だったが、今いる人達はその子供なんです。 

  当時の私との話を、父親から見聞きして知っているんだね。軍

隊では国のためと思ってね、死に物狂いでそれこそやりましたわ。

兵士も一心同体で、今でも何人か生きている兵隊はそのように

思っていますけどね。農家の所得を上げるために何とかならんか

なと、いう風に思ったね。 

  爺ちゃん婆ちゃんたち、これはもう全員で、私と同じぐらいの、

当時の青年団、農協の青年部ができる前に、その若い人達をでき

るだけ集めて、私は夜遅くまで話し合いをやってきましたわ。み

んな一生懸命だったね。 

  それで、ご存知のように、種芋耕作者が、馬鈴薯では種芋耕作

が一番よかった。収入もあがるし。ところが、種芋がだめだった

ら二束三文の値段になるわけですよ。 

  当時の農家では色々そういうこと、管理の厳正さが分からない

で種芋検査を受けたもんだから、自分で畑を見てまわっても、

もったいなくて悪いものを抜けないんだわ。病気のようなものと

かをね。農林省の防疫員が派遣されて、町からは補助員、私は農

協からの補助員ですからプロの腕前を持っていなきゃならない。
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そのための講習会には随分出ましたしね。そこの真狩の種苗場、

あそこにも随分勉強に行きました。それから、ホクレン倶知安支

所は農協の本家ですから、そこでも随分勉強しました。ところが、

全町の畑の、最初はたいしたこと無かったけれども、あっちでポ

ツン、こっちでポツンとバイラス病が出てきて、ああ心配だなと

思ったら、全圃場
ほじょう

に広がってきた。これには強く厳しく、しっか

り防除して、早めに処理しないと全滅になりますよと指導しなけ

ればならなかった。ところが、農協の職員も、いざ抜き取れとい

うことになると、農家の気持ちがわかっているから、なかなか言

えないわね。そのうちに抜け抜かないであっちこっち仲たがいも

し始めたので、なかなか強いことを言えなかった。そしたら、阿

部清さん（当時の農協組合長）、あの人も技術上がりですから、俺

らのやっていること、苦労していることも分かっているもんだか

ら、ある程度まで厳しく指導してやってくれた。組合長から、あ

なただったら、農家の言うことを何でも呑むことをしないだろと

いうことで。始終みんなを集めては喧嘩もしたけれど、疑わしい

ものは抜きなさい、おかしいなと思ったら抜きなさいと。ところ

が、農家は一本抜いたら大変になると、それでなくても生活が苦

しいですから抜きたがらない。それを、「おっかない顔しなきゃ駄

目だわ。」という連中もいるしさ。「俺おっかない顔かい？」とか

自分に言って。軍曹やっているときは、眼は鋭かったけれど。 

 

  私は剣道三段で、あの当時、喜茂別に剣道の師範なんて来る人

いないですから。そしたら、喜茂別高校の榮花喜久雄先生、榮花

豊さんの叔父さん。あの人が先生で、あのころ七段か六段で、喜

茂別剣道連盟作って、菊地久治さん（当時の喜茂別町長）が顧問

かな。で私の腕前は三段。「佐藤支所長は三段」って免許状作って、

これ家に飾ってある。銃剣道は五段で、関東軍の銃剣道の大会が

あって、ものの見事に私優勝しているんです。そんなこともあっ
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て、顔つきはおっかなかったんだねぇ。 

 

  そんなことで、馬鈴薯を何とかしなきゃということで、農協を

あげて、全圃場合格のための手ほどきを、そのためには厳しいこ

とを実行しなきゃということで、徹底して話を進めました。それ

が効いたのかね、今度私の方が「それまだいいんでないか。」と

いうものまで全部抜いたね。それで、２年か３年目、農林省の技

術員もびっくりした。「こんなに徹底している圃場は北海道中に

ないわ。去年までどうなるか分からなかったのに、今年全圃場合

格だ。」と。「あなたのやり方で心配ない。」と言われました。そ

して、バイラス病の名前が私の下の名前を取って、トウサクバイ

ラスって呼ばれました。農林省の技術誌に載っているそうです。

私は見たこと無いですけど。トウサクバイラスはこの程度のもの

だぞという、この程度になっているものを排除すれば心配ないよ

と。これはなかなか立派な技術でしたね。 

  そこで、全圃場一筆残らず合格。一点も落伍がないだもんだか

ら、みんなが私のご機嫌が良く見える感じがしたらしくてね、ト

ウサクバイラスからとって、みんな俺のことを佐藤さんではなく、

藤作さんと呼ぶようになった。小さな子どもまで。 

 

― 農家さんとの信頼関係を作る努力は大変だったようですね。 

 

  そうですね。私は貧農、貧乏百姓の生まれですから、余計に農

業に関して思いが強かったですね。上尻別や尻別、留産、比羅岡、

相川その他全部落（現在は地区と呼称）からも何かあったら呼ば

れていました。 

 

― ご自身も農家のお生まれで、喜茂別の農家の暮らしは厳しかっ

た。農家の苦しい生活状況を何とか向上させなければならない。
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それが仕事のエネルギーになったのですね。 

 

  それはもうそうですね。そんなこともあって、仲人も随分やら

せてもらった。全部で 20 何回やっているんですよ。みんなもう

50何歳になっていますけどね。 

  そのあと、鈴川支所から本部に戻って、今度は総務部の担当に

なるんですけど。当時の農協の経営状態は立派な経営内容でした

ね、トウサクバイラスを直した時点から。クレードル興農は赤字

で倒れたけど、農協は小さいながらも健全経営でしたね。しかし、

もう組合員の数は、私の現役時代の半分になりましたね。 

  また、退職後も色々お手伝いさせてもらった中で、「農家の税

金関係の事務処理を頼むから監督してほしい。」ということで、

請われて 10 年位やりましたね。当時の農協の３階で。農業者の

青色申告の指導です。 

 

― 昔から気をつけてきたことや、健康づくりの秘訣はありますか。 

 

  体を動かすということで、ラジオ体操です。 

  20 歳の時に軍隊に行って、朝昼晩と陸軍体操をやっていて、復

員し喜茂別に来て鈴川に赴任した際、子どもたちのラジオ体操が

家の前（農協支所の前）で始まったの。私は陸軍体操を継続して

やっていましたが、私の子どもが小学校１年になってからラジオ

体操に切り替えて、今日まで 70 年以上続けています。家内も始

めて15年位になります。 

  このことと、現役時代はできなかったことですが、自然に身を

任せた生活をすること、例えば暗くなったら寝て、明るくなった

ら起きる生活です。退職してからそれをずっと続けています。今

は午後６時 30分頃に寝て午前４時過ぎには起きていますから、10

時間近く寝ています。 
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  食事も、朝昼晩欠かさず、50 回以上咀嚼しています。軍隊時代

からですね。軍隊の時の「丸飲みだー！」って時は別ですけど。

今でも、きちんと噛んでいます。歯磨きも食べたらきちんとして

います。だから歯も丈夫です。歯は全て、31 本とも自分の歯です。 

  それと、昔は、たわしで、今はタオルで乾布摩擦をやっていま

す。５分位ですね。心臓より遠い方から近い方に向けてやってい

ます。これも軍隊の時から続けています。 

  それから酒。農協時代、農家回りしたらね、俺と酒を飲まない

と豆を売らんぞとか、そういった冗談をあちこちで言われる程で

した。ですから付き合うためにアルコール度数の低い酒をという

ことで、農協時代はビールしか飲まなかったけど、それでも 60

歳過ぎてからは若い頃の 10 分の１位しか飲めなくなったね。今

では日本酒をせいぜい１合位ですかね。軍隊の頃は、何が起きる

かわからなかったから、まず酒は飲まなかったね。煙草も一切吸

いません。 

 

― 体は若い頃から丈夫だったのですか。 

 

  ええ、それはもう。軍隊では銃剣道をやっていましたが、私の

部隊では一番でしたね。私が下士官候補者の学校にいる時に銃剣

道の大会で優勝したのでびっくりして原隊に帰ってきたら、まも

なく武道学校を卒業した将校がうちの部隊に赴任してきたんです。

しかし、これにはもうかなわなかったよね。また、銃剣術をする

体格が良い少尉がいて、兵隊に特別に教えてくれていたんです。

ところが、俺とやったら全然駄目なんだわ。その後その少尉から、

「佐藤曹長、銃剣術の指導の時は頼みます。」って言われました。

当時の日本ではこれの専門の大学とかもあったから、凄かったね。 
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― 今でも健康のために歩いていらっしゃいますか。 

 

  ええ。今は昔の半分の距離にしましたけどね。 

 

― お話をお伺いして、若いときの経験が今日までずっと活きてい

ることを感じました。 

  貴重なお話をお伺いし、ありがとうございました。 
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◎ 佐藤さんは挨拶などの原稿を今でも大切に保管されています。

その中の一部を紹介します。 

 

  (1)媒酌人としての挨拶 17 件（農業者、クレードル興農職員、

商工業者） 

・「人生はバラ色の花をしきつめた淡々とした道を行くようなわけ

にはいかない。お互いに真心をもつと立派な家庭を築き上げるこ

とができる。それが仕事の上にもプラスして生成発展することは

疑いのないものであります。 

・農業に対するひたむきな情熱を有しており、過疎化の波にもまれ、

離農相次ぐ中にあって本当に力強く頼もしく感じておりますこと

は、私のみでないと思います。 

 

  (2)結婚披露宴における祝辞 15 件（農業者、クレードル興農

職員他） 

 

  (3)仕事関係の祝辞、あいさつ 多数 

  ○喜茂別農民同盟第２１回定期総会における喜茂別農協参事と 

   してのあいさつ         (昭和43年1月 21日) 

 

 本年度初の理事会(農協)で、今年の経営の基本となるべき事項を

協議いたしました結果、全ての業務は農業所得を向上するために之

を律し、且つ行政と農政の不離一体化を図り、更に内部体制の確立

を期し、徹底した職員の業務の研鑽を行い併せて組合の業務内容を

組合員に周知するための広報活動を活発にし、組合員との密着化を

図っていく考えでございます。 
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  ○クレードル興農㈱常務取締役として昭和５１年業務始めの 

   あいさつ            (昭和51年1月 5日) 

 いたずらに不安感、危機感のみいだいていたのでは進歩も向上も

ありえないわけで、現実は現実として率直に受け、会社の経営計画

に基づいて団結を強固にし、お互いに信頼しあい自己の責務を全う

するならば必ずやこの難局を乗り切れるものと確信するものでござ

います。・・・・一、二申し上げ社員各位のご協力を得たいと存じ

ます。 

① 積極的に責任を持って自己の職務を遂行すること 

② 事故の絶無を期すること 

③ 社員相互の信頼度を深め、常に和を忘れるな 

  社員全員の総合力の結集が仕事の成果となってあらわれるの

で、細かく動く者大きく動く者、縦に動く者、横に動く者、円

く動く者、互いの分担業務を和やかにこなしてもらいたい。 

④ 会社の秘密保持に努めること 

⑤ 資材及び各種費用の節減に努めること 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

大切に保管されている挨拶などの原稿 
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  (4)クレードル興農㈱常務取締役就任直後における意見具申 

   (抜粋)                (昭和49年8月 20日) 

要 旨 

 当社が債権者各位並びに関係機関の絶大なる協力の下に更正会社

として発足して 5年を経過し、更正計画を超す実績を収めてきたが、

今年は当社の基幹事業であるアスパラガス缶詰製造は近年稀な冷温

のため原料減収となり、計画の 80％に止まったことはまことに遺

憾であった。これがため総合収益に大きな差を生ずることと思われ

る。更に社内に於ける特異な内部事情により幹部職員の生産意欲低

下し、社内全体が沈鬱した空気が充満している現状にあり、このま

ま推移した場合遠からず経営の危機到来すること必至と考えられる

ので、速やかに対策を講ずるべきである。 

 
主な対応策 

１．今後、事業計画必達を期するとともにアスパラガス事業の落ち
込みの復活に努力する。 
 

２．工場の整理統合による合理化を行い、経営の恒久的安定を計る。 
   
３．留寿都農協及び耕作者対策 

 
４．機構改革を行い業務の合理化を計る。 
 
５．社内の団結を促進し業績向上に努める。 

 

６．機構上の人員配置を合理的に行うこと。 
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年 表 

 

年 月 日 軍歴・職歴 備考 

大正 

8 

 

4 

 

30 

 

新潟県中頚城郡春日村で出生 

1917(大6) 

ロ シ ア 革 命 

昭和 

7 

 

4 

 

1 

 

新潟県立直江津農商学校商業科入学 

1931(昭6) 

満 州 事 変 

10 3 31 直江津農商学校卒業 1937(昭12) 

日 中 戦 争 

13 3 1 現役志願兵として関東軍独立守備隊歩

兵第２大隊に入営(奉天) 

1938(昭13) 

国家総動員法 

 9 1 歩兵１等兵  

14 3 11 歩兵上等兵  

 8 5 関東軍下士官候補者隊入隊  

15 1 1 任歩兵伍長 1940(昭15) 

日独伊三国同盟  4 29 勲八等白色桐葉章並びに支那事変従軍

記章授与される 

16 1 1 任陸軍軍曹 1941(昭 16)12.8

真珠湾攻撃 18 12 1 任陸軍曹長 

19 1 18 勲七等瑞宝章授与される  

20 8 15 終戦(稚内大岬) ポツダム宣言 

受諾  9 7 復員 

 9 18 喜茂別村農業会就職 

23 3  農業協同組合法公布により喜茂別町農

業協同組合に身分継承 

 

49 4  喜茂別町農業協同組合定年退職(参事)  

 4  クレードル興農株式会社常務取締役就

任 

 

53 4  クレードル興農株式会社常務取締役退

任 

 

53 9  社会福祉法人札幌大蔵福祉会勤務  
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年 月 日 軍歴・職歴 備考 

54 1  社会福祉法人札幌大蔵福祉会喜茂別双

葉学園園長就任 

 

55 3  社会福祉法人札幌大蔵福祉会喜茂別双

葉学園園長退任 

 

56 2  喜茂別町商工会事務局長就任  

60 3  喜茂別町商工会事務局長退任  

 

年 月 日 公職歴 

昭和 

32 
33 

 
5 
5 

 
喜茂別消防団第４分団長 

37 

49 

4 

3 

 
喜茂別町社会教育委員 

40 

42 

1 

1 

 
喜茂別町社会福祉協議会副会長 

44 

55 

7 

7 

 
喜茂別町農業委員 

50 

55 

4 

3 

 
喜茂別町国民健康保険運営協議会々長 

51 
平成 

2 

4 
 
3 

 
喜茂別町農村総合整備推進協議会委員 

54 

59 

4 

3 

 
喜茂別町中山峠健民センター運営委員長 

58 

60 

12 

3 

 
喜茂別町観光協会理事 

60 

11 

4 

3 

 
喜茂別町民生委員推薦委員 

60 3  北海道軍恩連盟喜茂別支部長 

60 

11 

4 

3 

 
総務庁行政相談委員 
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年 月 日 公職歴 

61 

7 

4 

6 

 
法務省人権擁護委員 

元 

9 

10 

9 

 
喜茂別町新町史編纂委員会副委員長 

7 

11 

7 

3 

 
喜茂別町行政改革推進委員 

8 

9 

1 

3 

 
喜茂別町廃棄物処理に関する研究会委員 

8 

9 

8 

3 

 
喜茂別町農業農村活性化推進機構委員 

 

 

年 月 日 表彰歴 

45 3  農業功労者として北農中央会より表彰状授与 

62 5  北海道管区行政監察局長より感謝状授与 

元 6  札幌人権擁護委員連合会長より感謝状授与 

元 6  軍恩連盟全国連合会長より表彰状授与 

3 1  喜茂別町自治功労者として表彰状授与 

4 7  札幌法務局長より感謝状授与 

5 5  北海道行政相談連合協議会会長より感謝状授与 

6 6  全国人権擁護委員連合会長より表彰状授与 

7 7  法務大臣より感謝状授与 

8 5  北海道管区行政監察局長より表彰状授与 

10 10  総務庁長官より表彰状授与 

11 4  総務庁長官より感謝状授与 

25 5  喜茂別町商工会長より感謝状授与 
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